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HANDELNDE PERSONEN 
 

 

 

MILENA, 70 Jahre 

STOYAN, ihr Ehemann, 75 Jahre 

ANTON, ihr Sohn, Arzt, 40 Jahre 

IVO, Enkel, 12 Jahre 

TSVETI, Enkelin, 18 Jahre 

SEVDALINA, Tochter, 45 Jahre 

 

 

Die Handlung (links) spielt in einer Kleinstadt in der Provinz im 

Nordwesten Bulgariens im Jahre 2006, rechts (parallel) in Sofia. 

 

 

Der linke und rechte Raum der Bühne sind durch ein leichtes Regal mit 

Büchern und Blumen - einige Blumentöpfe und eine leere Vase -  

voneinander getrennt.  

Links  –Speisezimmer mit bescheidener Einrichtung.   

Den zentralen Platz nimmt ein alter Kühlschrank Marke „Frost“ ein. 

Im rechten Teil (Wohnzimmer der Tochter), symmetrisch zum Raum der 

Alten, sind Möbelstücke angeordnet, eine Liege, ein Stuhl und an der 

Stelle des Kühlschrankes - ein Computer.  

 

 



 3 

Erster Akt  

 

Im linken Teil der Bühne, im Haus der Alten. 

Aus dem Radio erklingt: 

 “Сладуно, моме, Сладуно,  

тебе те майка продаде 

 за една шепа жълтици”.  

(Meine Liebste, mein Mädchen, 

die Mutter hat dich verkauft, 

für eine Handvoll Goldstücke.") 

Stoyan liest mit Erstaunen einen Brief mit mehreren Seiten, aus dem ein 

Foto heraus gefallen ist. Seine Frau tritt ein und sieht erschrocken auf 

das Foto und den Brief in seinen Händen. Sie sinkt kraftlos auf die Liege. 

 

 

Milena:  Geld habe ich nicht genommen. Nein. Nicht für Geld.  

Stoyan:  (sieht sie verständnislos an) 

Milena:  Ich wollte nur studieren. Studieren - das war alles, was mich 

interessiert hat. Kein Ausgehen, kein Kino, keine Jungs - du weißt, wie 

ich war. Ich hatte nur das Studium im Kopf... Aber die haben mir das 

nicht gegönnt... Weil mein Vater nicht zu den Kommunisten gestanden 

hat... "Er ist nicht den Weg seines Bruders gegangen." Im Jahre 1952 mit 

so einer Beurteilung ..., nicht wahr, du erinnerst dich doch... 

Stoyan: ( mit zitternden Händen in Richtung des Briefes) Das ? ... Wie? 

Wie hast du das verheimlicht? Wann habt ihr euch gesehen? Wo? Wie 

konntest du das verschweigen? Wir sind seit 43 Jahre verheiratet – 

schlafen im selben Bett, essen am selben Tisch ... Ich habe dich nicht 

gekannt ... Warum sagst du nichts? Rede! 
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Milena: (schroff) Da gibt es nichts zu sagen. Das ist vorbei. Ich habe 

dich nicht angelogen, aber ich habe es dir auch nicht gesagt... Das habe 

ich auch zu ihr gesagt: Wühl nicht in alten Angelegenheiten, such nicht 

nach den Fehlern der anderen. Sieh zu, dass es dir gut geht. Kümmere 

dich um deine Familie - das ist das Wichtigste. Was einmal war, ist 

vorbei. (hart, abgehackt) Wenn du kannst, verzeih mir und kümmre dich 

um dein Leben. 

Es sind Schritte zu hören, ihr Sohn Anton tritt ein. Stoyan sucht mit  

Blicken nach einem passenden Ort und versteckt den Brief schnell in der 

Tasche seiner Strickjacke. 

Anton: (sieht sie verängstigt und durcheinander und fragt scharf) 

 Was ist los? Hat sie wieder angerufen? Was will sie diesmal?... 

Was kann sie schon wollen - Geld ... Ich habe es satt ... Sie kann nicht 

genug bekommen. (wütend zu ihnen) Na, und ihr ... (weicher) Hat sie was 

über die Kinder gesagt, wie es ihnen geht? 

Sie:  Nein, nein. Nichts. Sie hat nicht angerufen.  

Anton zieht eine Jacke über, nimmt seine Arzttasche und geht eilig 

hinaus. 

Schweigen. Sie räumt heftig etwas im Kühlschrank und schließt ihn 

zornig. Er ist noch verwirrter.  

Stoyan:  Das fehlte uns noch. Gerade jetzt - unser Sohn hier ist mit 

seinem Leben hier gescheitert, die Schwiegertochter weidet sich daran, 

die Kinder sind wer weiß wo, mit ihr ... Es ist wahrlich nicht der Moment, 

dass er von diesem Brief erfährt... (denkt nach) Und wenn sie sich wieder 

meldet oder einen weiteren Brief schreibt? Stell dir vor, dass sie ihn trifft 

und ihm alles sagt?! Wie konntest du nur! 

Milena: Das darf nicht geschehen! Das werde ich nicht zulassen! 

Wenn es sein muss, werde ich mich noch einmal mit ihr treffen und ihr 
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sagen, sie soll uns in Ruhe lassen. Sie soll sich dort um ihre 

Angelegenheiten kümmern, und wir hier um unsere. 

Stoyan: (zieht den Brief heraus, dreht ihn verlegen in den Händen und 

beginnt, den Anfang vorzulesen) 

 “Hallo Mama! 

Ich habe nicht erwartet, dass es so schwer sein würde, dich zu erreichen, 

jetzt, da ich dich endlich gefunden habe. Ich wusste, dass unser Weg 

zueinander lang und schwer sein würde, weil wir beide viel Schmerz, 

Kränkung, Wut und Leid überwinden müssen, aber ich habe niemals 

daran gezweifelt, dass dieser Weg gegangen werden muss, was es uns 

auch immer abverlangt. Denn die Wahrheit ist wie eine Medizin, bitter, 

aber sie hilft.  

 Auch für mich war es nicht leicht, die Entscheidung zu treffen, 

nach Dir zu suchen. Jedes Mal kämpfe ich gegen das schreckliche Gefühl 

an, dass ich unerwünscht bin, dass ich Dich störe und Du mich nicht 

sehen willst, nicht hören willst. Und jedes Mal, wenn ich es schaffe, mich 

von der erneuten Ablehnung zu erholen, suche ich nach einem Weg, Dich 

daran zu erinnern, dass es mich gibt und wir nicht ewig so tun können, als 

wäre dem nicht so. Ich verlange nichts von Dir, was Geld kostet. 

Während der ganzen Zeit bin ich auch darauf bedacht, Dir in Deiner 

Familie keine Probleme zu bereiten ..." 

(er hält inne und sieht seine Frau lange an) Du hast ein hartes Herz.  

Das ist dein Kind, dein erstes Kind... Hast du nicht das Bedürfnis, es zu 

umarmen ... nach so vielen Jahren? 

Milena: (schroff) Die Vergangenheit ist die Zeit dafür. Ich habe mich 

schon einmal entschieden. Die Mutter ist diejenige, die es großzieht. Ich 

habe mich entschieden.  

Schweigen. Leise klingt es aus dem Radio “Сладуно, моме, Сладуно”. 
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Stoyan: Hör zu, ruf sie an, ja? Hör dir an, was sie will, warum sie 

dich sucht! 45 Jahre ... (er liest) "Ich hatte gehofft, dass Du Dich über 

mich freust, hatte erwartet, dass Du mir dabei zur Seite stehst, wie ich 

auch die Wurzeln meines Vaters finden kann, aber die Zeit verstreicht, 

und es wird immer unwahrscheinlicher, dass der Mensch, wenn er älter 

wird, klarer sieht..." Sie will wissen, wer ihr Vater ist. Kenne ich ihn? 

(Schweigen) Wer ist er, der mich all die Jahre beobachtet und mich 

insgeheim verspottet? Etwa ...?  

Milena: (unterbricht ihn hart) Du kennst ihn nicht. Ein normaler Mann. 

Er war nie hier. Ich bin nach Sofia gefahren, zu ihm. Zwei Jahre lang. Er 

hat mir die ganze Zeit vorgelogen, dass wir heiraten würden. Und zu 

Neujahr passierte es dann. Ich war kein Kind mehr, es war an der Zeit 

und ich beschloss... Ich war 25, aber ohne Arbeit, ohne Studium... Ich 

habe ihm geglaubt, habe gedacht, dass sich die Dinge so schneller regeln. 

Dann ist der Mann verschwunden. Als mein Zustand sichtbar wurde, fuhr 

ich nach Sofia, nahm mir eine Wohnung... Dann habe ich unterschrieben, 

dass ich verzichte und niemanden behellige und ... bin nach Hause 

gefahren. Ich allein weiß, was es mich gekostet hat. Selbst meine 

Schwester hat nichts davon erfahren. Nur Mutti und Vati. Ich versuche, 

nicht daran zu denken, na ja, sie hat es erst vor kurzem erfahren und kann 

sich noch nicht damit abfinden.  

Stoyan:  Ruf sie an. Ihr müsst euch treffen. Nur Anton darf nichts 

merken... Immerhin sind sie Geschwister... Ich weiß nicht... 

Milena:  Sie hat zu mir gesagt, die Kinder könnten sich irgendwo 

begegnen... Eh! Wo sollen sie sich begegnen?! Das passiert nicht einfach 

so... 

Stoyan sieht auf die Telefonnummer im Brief, wählt zögernd und gibt ihr 

den Hörer. Sie nimmt ihn mit Beklemmung, hört hinein, aber niemand 
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meldet sich - das Telefon rechts klingelt, aber das Zimmer ist leer. 

Schweigen, Nervosität.  

Milena:  Was sollte ich machen? Er hat mir nur vorgelogen, dass er 

mich heiraten würde... dass ich auf ihn warten solle... Wie soll man so 

warten? Vielleicht war ich auch ein wenig heftig, ich entscheide mich 

schnell... Aber auch meine Eltern haben mir so geraten... 

Schweigen. Sie wählen wieder die Nummer - es ist niemand da. 

Stoyan:  Was war das für einer ... dieser... ? Wo ist er? 

Milena: Ein Mann. Ein ganz normaler Mann (Pause, Zögern). Er ist 

weggefahren. Ins Ausland... 

Stoyan:  Wie das? 

Milena: Eben so. Wie konnte man damals wegfahren? So normal 

ging das nicht... Er hat angerufen, dass er mich dorthin mitnehmen wolle, 

aber ich wollte nicht gehen und habe allein entschieden. Ich habe das 

Kind zurück gelassen, eine Krankenpflegerin hatte Gefallen an mir 

gefunden und versprochen, dass sie in gute Hände gibt. Was konnte ich 

ihm denn bieten - ich hatte keine Arbeit, für ein Studium bekam ich keine 

Empfehlung, sollte ich hierher kommen, mit einem unehelichen Kind, auf 

das die Leute zeigen, und dessen Vater in den Westen abgehauen ist... 

Einen solchen Fleck wäscht man nicht aus, was du auch versuchst... Oder 

sollte ich abhauen? Das wäre mir nicht im Traum eingefallen! Ich war so 

gewissenhaft, in allem ein Vorbild, in der Schule stets die Beste... Ins 

Ausland - davon konnte gar keine Rede sein. Und seit mein Onkel nach 

dem Septemberaufstand in die Sowjetunion geflohen war, hatte mein 

Vater keine Ruhe mehr. In den Jahren 1944-45 sind die Leute dann von 

dort zurückgekommen, aber sein Bruder kam und kam nicht.  

Mein Vater ist gegangen und hat gefragt, alle machten Ausflüchte, 

niemand wusste etwas. Es waren wohl viele aus unserer Gegend, aber 

jeder hat gesagt: "Ich weiß nichts, wir sind in eine andere Stadt gezogen, 
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wir wissen nicht, wo er ist." Und dabei hatten sie ihn schon in den 30er 

Jahren ... (mit einen Zeichen - liquidiert) - ob Stalin oder Georgi 

Dimitroff - wer weiß das schon. Deswegen glaubte mein Vater den 

Kommunisten nicht und wollte sie nicht unterstützen. Deswegen wurde 

von allen Seiten versucht zu verhindern, dass ich studiere und als ich ihn 

kennen lernte... Er war ein Mann mit Niveau, ob er beim Ministerium des 

Innern war, keine Ahnung, zumindest nicht in Uniform... Ich habe ihm 

geglaubt und ... da ist es passiert. Ich kann immer noch nicht verstehen, 

warum gerade ich so etwas gemacht habe... Ich ... Und weswegen das 

jetzt noch, das quält mich so... Das ist doch alles vorbei... Mein Leben 

verlief in Schweigen. Als ich vor drei Jahren meine Stimme verloren 

hatte, ach, wäre es doch so geblieben... Dass ich für immer verstumme. 

Aber Anton und seine Freunde, Kollegen - die haben mich - nun ja 

"geheilt"... Kann man so etwas heilen? 

 (Übermäßig angespannt fasst sie sich an den Hals, dann an‘s Herz und 

lehnt sich gegen den Kühlschrank. Stoyan läuft geschäftig um sie herum, 

bringt ihr Tabletten und Wasser.) 

Stoyan: Du solltest dich untersuchen lassen. Anton hat dir doch vom 

Krankenhaus nur Gutes erzählt... 

Milena: Was für ein Krankenhaus! Ich muss hier bleiben. Ich habe 

jetzt zu tun... 

Das Telefon klingelt. Anton wird verlangt.  

Stoyan: Er ist auf Arbeit... Sie sind nicht hier... Wir melden uns, 

wenn sie kommen. Wo könnten sie hingegangen sein? Ihr habt Euch doch 

nicht wegen irgendwas gestritten? ... Ruf an, wenn sie zurück sind! (Legt 

auf) Ich habe es gewusst. Die Kinder sind gestern Abend nicht nach 

Hause gekommen. Wo können sie sein? 

Milena: Warum trifft es immer uns, mein Gott? Ich habe es ihnen 

gesagt, wenn die Familie auseinander bricht, wissen die Kinder nicht 
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wohin. Es läuft nicht so, das Leben von unserem Anton. Und dabei war er 

immer ein ausgezeichneter Schüler ... so gut, wohlerzogen, klug ... Und 

wie soll ich ihm in die Augen sehen, wenn er erfährt, was seine Mutter 

für eine ist ... was sie getan hat. Und die Kinder? ...  Wenn sie nur 

kommen ... Und wenn ... Nein! Oh, Gott, mich musst du bestrafen, nicht 

sie! Sie haben keine Ahnung ... Ich bin schuld an allem, nur ich... 

Stoyan: Schluss jetzt - schuldig, schuldig. Das sehe ich schon mein 

ganzes Leben - dass du dich bestrafst, und damit auch uns ... Niemand hat 

etwas davon, dass du schuld bist, dass du krank bist, dass du arm bist ... 

Schuldig! Wenn du einen Fehler gemacht hast, dann mach ihn jetzt 

wieder gut! Besser spät ... Los, ruf noch mal an! Vielleicht ist sie 

gekommen. 

Milena (wählt die Nummer ohne Lust) 

 Sie ist nicht da. Es hat keinen Sinn.  

Stoyan zieht den Brief wieder hervor und liest: "  

"Jeder Mensch bewahrt in seinem Herzen einen Platz, der nur für die 

eigene Mutter bestimmt ist und den niemand sonst einzunehmen vermag. 

Wie sehr wir auch unsere Adoptiveltern achten und lieben, sie haben 

einen anderen Platz - wir fühlen uns verbunden, sind dankbar, vielleicht 

auch übermäßig, aber wir lassen sie nicht dort hinein, wo der leere Platz 

"meiner Mutter und meines Vaters" ist. 

Er ist gerührt, sie ist "hart": 

Milena: Es hat keinen Sinn. Ich habe mir mein Leben bereits 

eingerichtet. Was will sie nach so vielen Jahren? Wozu braucht sie jetzt 

eine Mutter? Ich allein weiß, was es mich gekostet hat, zu vergessen und 

nach vorn zu schauen. Warum sollten wir uns sehen - das ist leeres 

Gerede. Alles ist vorbei. Wir können das Heute nicht ändern - das ist so, 

ein Leben lang zum niedrigsten Lohn und jetzt - mit der niedrigsten 

Rente.  



 10 

Und Anton - in seinem Studienbuch stehen von oben bis unten nur 

Einsen, aber woher soll jetzt das Geld für seine Weiterbildung kommen? 

Kardiologe - das war sein Traum, aber die Jährchen gehen vorüber ... Er 

ist im hiesigen Krankenhaus hängen geblieben... Schnelle Hilfe, 

unwürdige Bezahlung. Wie sollen sie zukünftig den Unterhalt der Kinder 

bestreiten - nächstes Jahr eine Abiturientin, dann Studentin, nach ihr noch 

der Kleine...  

Mit der Gegenwart klarzukommen - das ist die Frage, und nicht in der 

Vergangenheit zu wühlen. (hart) Nein, ich habe das vor langer Zeit 

entschieden. So bleibt es. Die Vergangenheit ist vorbei. Sie sollen dort 

allein klar kommen, soll sie sich um denjenigen kümmern, der sie 

aufgezogen hat. Ich habe einen Punkt gesetzt. 

Stoyan: (liest weiter) 

"Dieses Jahr hat mein Sohn das Abitur gemacht. Die Vergangenheit 

werden wir nicht zurückdrehen, aber sollen wir auch die heutigen 

Momente verpassen, die wir miteinander teilen könnten? Wie lange? Und 

warum? Ist unser Leben so lang, dass wir es uns erlauben können, noch 

einmal 45 Jahre zu verpassen? Oder unsere Tage mit Lügen und 

unwichtigen Dingen vergeuden? Denn was ist wichtiger als die Liebe und 

die Kinder? Ich möchte dir nicht heimlich schreiben oder dich heimlich 

besuchen. Das ist nicht in Ordnung, denn ich werde Euch nichts  

wegnehmen, und ich muss mich für nichts schämen. Schämen muss sich 

derjenige, der nicht verzeihen kann, und derjenige, der er vorzieht, sein 

Leben mit einer Lüge zu leben. 

Ich wünsche Euch Gesundheit und Kraft, die Wahrheit ohne Angst 

anzunehmen. 

Mit den besten Wünschen 

Sevdalina" 
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Er faltet den Brief vorsichtig zusammen und gibt ihn Milena. Sie schaut 

sich um, wo sie ihn verstecken kann und steckt ihn in das Gefrierfach des 

Kühlschrankes. Sie gehen ab. 

 

 

Zweiter Akt 

Rechts. Sevdalina tritt ein und schaltet den Computer an. Während sie 

wartet, spricht sie vor sich hin.   

Sevdalina:  Sieh dich doch an! Sieh dich an! (sieht sich erstaunt um) 

Ich? Wer bin ich denn? Ein Baum ohne Wurzeln. (mit übertriebener 

Fröhlichkeit): Ich bin "ein Fehler" (dreht sich theatralisch um sich 

selbst), "ein Unglück" eben, Leute! Sie waren nur einmal zusammen und 

"das Unglück geschah". (Verbeugung) Verehrte Zuschauer, sie sahen die 

45-jährigen Anstrengungen von Frau Fehler Unglück zu beweisen, dass 

sie ein Recht darauf hat zu existieren. Sollte sie nicht endlich aufgeben? 

(zu sich selbst) Da hast du es, deine leibliche Mutter hat dich damals 

verlassen, aber auch jetzt tut sie es und sicherlich wird sie es noch 

Tausende Male tun, WEIL ES SO SEIN MUSS. Und "Mama weiß es 

immer am besten". Der kleine Fehler ist heute ein grooooßer 45-jähriger 

Fehler und wie es aussieht, könnte er alt werden und eine 90-jährige 

Großmutter Fehler werden... 

Na ja, es ist nicht ganz sicher, wo eigentlich der Fehler ist, aber... 

Sicherlich weil "DIE ZEITEN SO WAREN". Der Rauch der 

Fabrikschornsteine hat uns inspiriert, das "Lied" des Traktors auf dem 

Feld hat unserem Gehör geschmeichelt... Aaach, da gab es 

Studentensommer, da gab es Ferienlager... "Sonnenstrand" ... Romantik! 

Da herrschte noch Moral! Mutig konntest du in den Hof des Nachbarn 

spähen und ihn anprangern, wenn er am 1. Mai im Garten gearbeitet hat, 
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anstatt zu feiern, und wenn er zu Ostern Eier gefärbt hat. (nachdenklich, 

ernst werdend) Jaaa, selbst wenn sie nach den Regeln leben wollen, 

einigen gelingt es einfach nicht... Da ist sie - eine verwirrte junge Frau, 

die auf fremde Ratschläge gehört hat, und dem Druck nachgegeben hat.  

Sie wird gehorchen, was soll sie machen - nicht genug, dass sie ein 

uneheliches Kind erwartet, jetzt will sie auch noch aus Bulgarien 

abhauen, die Verwandten zurücklassen, alles, woran sie gewöhnt ist... 

"die sozialistische Heimat". Das bedeutet, dass du voll und ganz 

gescheitert bist, unmoralisch, ein Verräter! Wie soll sie allein leben, ohne 

Verwandte, auf wen soll sie sich "jenseits des eisernen Vorhangs" 

stützen? Und wie sollen ihre Mutter, ihr Vater und ihre Schwester den 

Leuten in die Augen sehen, wie sollen sie hier leben? Kommt gar nicht in 

Frage! Besser noch einmal von vorn anfangen. Sie wird sich verstecken, 

bis das Kind zur Welt kommt, sie wird es in gute Hände geben und einen 

Schlusspunkt setzen. Und dann - eine ordentliche Ehe, Familie, einen 

Sohn, Enkel... Als wäre das Andere nicht geschehen - ein Traum... Aber 

sie wird das Studium vergessen, die Träume ... und sie muss den Schmerz 

vergessen. Das Herz? Disziplin, Härte und Treue zur Familie und zur 

Verwandtschaft. Niemand wird mehr an das kleine Mädchen denken. Es 

wird ihm gut gehen... Kein Zweifel. Das haben sie versprochen... und so 

ist dein Leben verlaufen. Die Enkel sind bereits groß. Das Geheimnis 

blieb gewahrt... Bis jetzt. 

 Mach ich einen Fehler, wenn ich mich aufdränge? Zerstöre ich "die 

Ruhe der Familie", rühre ich an deren Grundpfeiler - das Vertrauen... 

Aber bin ich es, der an sie rührt? Wäre es besser für uns, wenn wir der 

Wahrheit niemals ins Auge sehen? Dieser Starrsinn ist absurd, damit 

stellen wir uns gegen die Naturgesetze. Wie ein kleines Kind, das seinen 

Ball unter Wasser drückt und sich erschrickt, wenn er ihm aus den 

Händen rutscht und er plötzlich von irgendwoher hervor springt, wo es 
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ihn nicht erwartet. Warum wollen wir so weiterleben (mit einer Geste 

zeigt sie die Anstrengung, den Ball unter Wasser zu halten) - aus Angst 

oder aus Gewohnheit, oder aus falsch verstandenem Pflichtgefühl, oder 

aus Scham, aus Schuld? Wenn es bis jetzt so gelaufen ist, warum sollen 

wir den Menschen alte Probleme aufladen - reichen die heutigen nicht?! 

 Und das sind nicht wenige. Im Gegenteil! Es sind viele, aber - 

KEIN RAUCH OHNE FEUER! 

 GEHEIMNISSE - sie rauben uns die Kraft, entziehen uns die 

Energie, die wir für die Veränderung brauchen! So kann sich auch 

Bulgarien nicht schneller voran bewegen, weil das Land noch Tausende 

in Säcken verschnürte Geheimnisse mit sich herum schleppt - 

Geheimnisse von Verbrechen, Geheimnisse von Liebe, Geheimnisse von 

Menschen, die über unser Schicksal entscheiden wollten, die sich das 

Recht angemaßt haben, wie Götter in unser Leben einzugreifen und es zu 

gestalten - ob du studieren darfst, wo du arbeiten wirst, wo du berechtigt 

bist zu leben, welche Musik du hören darfst, ob du ins Ausland reisen 

darfst... 

(pathetisch) DER TOTALITÄRE STAAT - aber durch konkrete 

Menschen. Sie haben in konkreten Situationen Entscheidungen über 

jeden von uns getroffen, auch über sie selbst hat jemand anders 

entschieden - jemanden vom Studentensommer freizustellen, jemandem 

eine Zuzugsberechtigung zu erteilen, dir einen Telefonanschluss, eine 

Wohnung, eine Dienstreise ins Ausland zu verschaffen - Tausende, 

Millionen Entscheidungen jeden Tag, auf Hunderten Ebenen. Jeder hat 

seine Wahl, seine Entscheidung getroffen, ob er einen Kompromiss mit 

seinem Gewissen eingeht, mit seiner Gesundheit, mit seiner Familie, mit 

seinem Herzen - um voran zu kommen ... so, wie er selbst Vorankommen 

verstanden hat. Aber diese Entscheidungen haben auch das Leben anderer 

Menschen bestimmt - heimlich, im Dunkeln, ohne das Recht auf 
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Verteidigung; ohne das Recht auf einen anderen Standpunkt. Das 

Geheimnis ist bequem, derjenige BRAUCHT es, der Macht über ein 

fremdes Leben haben möchte - ganz egal ob aus Hass, aus Neid, aus 

Angst oder "zu seinem Besten", aus Liebe, aus Sorge. Man verschweigt 

dem Patienten seine Diagnose, um ihn nicht zu erschrecken, aber man 

nimmt ihm die Möglichkeit, sich aufzuraffen und etwas in seinem Leben, 

in seinem Denken zu ändern. Man belügt ein Kind hinsichtlich seiner 

Herkunft und belässt es so sein ganzes Leben in einem Schwebezustand, 

lässt es rätseln, was nicht so ist, wie es sein soll, lässt es sich inadäquat 

fühlen und es sich vor Schmerz, Wut und Schuld quälen, von denen es 

nicht einmal weiß, dass es sie in sich trägt. Das totalitäre Hirn hat vor 40-

50 Jahren eine Entscheidung getroffen, aber noch heute will jemand nicht 

zulassen, dass du ein Recht darauf hast, für dich selbst zu sprechen, für 

dein Leben, deine Gesundheit, dass du ein Recht hast zu wissen, was du 

in dir trägst, um dich von Unnötigem zu befreien, von dem, was dich 

ausbremst und dich krank werden lässt. 

 

Links, im Hause der Alten. 

Stoyan: Wie hat sie dich gefunden? Woher hat sie unsere Adresse? 

Warum schreibt sie, sie hätte gewartet, dass du selbst entscheidest, es uns 

zu sagen? Vor wie langer Zeit habt ihr euch getroffen? 

Milena: Vor 5 Jahren. Genau zu dem Zeitpunkt, als die 

Schwiegertochter weggegangen ist. Das war nicht der Zeitpunkt, um euch 

von meinen Fehlern zu erzählen. Ich habe geschaut, was wir tun können, 

damit Antons Familie nicht kaputt geht, dass die Kinder nicht 

auseinander gerissen werden... und was ist daraus geworden?! Sie sind 

angeblich zu ihrer Mutter gezogen, jetzt laufen sie vor ihr weg... Und hier 

wollen sie auch nicht bleiben. Die Jugend von heute kann keinen Platz für 

sich finden - sie ziehen durch die ganze Welt. Ich bin hier geboren und 
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bin es mein Leben lang nicht überdrüssig geworden, hier zu leben, und 

sie - Fernseher, Computer, Handys und was nicht noch alles - und dann: 

"Das ist blöd". Es ist ihnen langweilig! (zum Kühlschrank) Wohin geht 

Bulgarien?! Auf diesen Sozialismus wird viel geschimpft, aber was war 

denn so schlecht für uns? Wer bringt dich denn dazu, dass du dich in den 

Zug setzt, die Schule und deine Arbeit verlässt ... Es gab Ordnung! War 

das denn schlecht?! 

Stoyan: Ja, ja, aber es gab auch welche, die abgehauen sind. (mit 

Verbitterung) Wenn ich denjenigen, der dich so sitzen gelassen hat, 

kennen würde ... Das sind Verräter! 

Vaterlandsverräter! Eine Frau und ein Kind im Stich zu lassen! Und denk 

mal an die Eltern - wie werden sie leben? Alle Türen verschließen sich 

für sie. FREIHEIT! Was ist das jetzt für eine Freiheit! Wenn wir noch 

unter Baj Tosho leben würden, wie hätte dieses Mädchen dich gefunden? 

"Es geht nicht!" und - Schluss! Du gehst ins Rathaus und zitterst schon 

am Eingang. Der Pförtner - eine Autorität! Da gibt es kein "ich möchte", 

"könnte ich"... Es geht nicht! Schluss! Geh nach Hause! Jeder wusste, wo 

sein Platz ist! 

(Legt etwas in den Kühlschrank) 

Eh, irgendwas riecht hier. Seit wann haben wir ihn nicht mehr abgetaut...? 

Soll ich ihn jetzt ausschalten? 

Milena: Was, gerade jetzt? Ach was, ein anderes Mal, jetzt haben wir 

zu tun.  

(Legt noch etwas in den Kühlschrank - er lässt sich nicht schließen. Stößt 

grob dagegen und schlägt die Tür zu, bemerkt jedoch nicht, dass sie nicht 

richtig schließt. Nach kurzer Zeit beginnt sich vor ihm eine Pfütze zu 

bilden.) 



 16 

Dritter Akt 

Rechts erregt sich Sevdalina am Computer, klickt nervös mit der Maus. 

Steht auf.  

 

Sevdalina:  Na los! (zum Bildschirm) Mach schon! Schneller, 

schneller! Er  wird immer langsamer! Seine Festplatte ist schnell voll 

geworden - ich habe viel darauf geladen! Wir müssen sehen, was gelöscht 

werden kann, damit etwas Platz frei wird, ansonsten muss ein neuer her! 

Oder ich muss mir einen Fachmann suchen... 

(während sie wartet, nähert sie sich dem Regal und richtet ihren Blick auf 

eine der Pflanzen in den Blumentöpfen) 

 Was machst du, wenn ich dir sage, dass deine Wurzeln irgendwo 

dort sind (sie zeigt auf den anderen Blumentopf)?  

(zu einem in die Länge wachsenden Seitentrieb) Sieh mal, hier hast du 

keine Bedingungen mehr, um zu wachsen. Wir können es so machen: ich 

breche dich ab, du kommst ins Wasser, damit du Wurzeln treiben kannst 

und dann pflanze ich dich in einen anderen Blumentopf. (füllt Wasser in 

eine Vase) Ich könnte den Trieb auch direkt in die Erde stecken - einige 

Pflanzen schlagen so Wurzeln, sie wollen nur regelmäßig gegossen 

werden. Also, einmal habe ich genau so einen Trieb regelmäßig 

gegossen, aber er schien einzugehen, ohne Wurzeln zu schlagen - 

vertrocknete in der feuchten Erde. So ist das, nicht jedem gelingt es, 

Wurzeln zu schlagen, große und starke, die ihn nähren und ihn an seinem 

Platz festhalten. 

Deshalb wird auch noch etwas anderes gemacht - wie man Bäume 

veredelt. Auf einen zähen, wilden Steckling wird Pfropfreis einer guten 

Sorte gesetzt. Und Großvater hatte einen Maulbeerbaum - die eine Hälfte 

weiß, die andere Hälfte schwarz. Gut haben sie geschmeckt, die 
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Maulbeeren. Und vollkommen unterschiedlich, dabei trotzdem von einer 

Wurzel. Und jetzt machen sie Kombinationen - auf die Wurzel eines 

Kürbisses ein "Pfropfen" einer Melone - so entstanden diese riiiesigen 

Melonen. Anders kann eine gewöhnliche Wurzel einer Melone nicht ein 

solches Wunder ernähren. Aber ein Kürbis, der kann das. 

Schaut zum Computer: Ah, fertig! Endlich! An die Arbeit! 

 

Links kommt Milena ins Zimmer zurück. 

Milena: Die Kinder sind nicht da. Der Zug müsste schon da sein, der 

nächste fährt erst morgen. Wo sind sie bloß hin? Sie, die große Schwester 

ist schon volljährig, wie es so schön heißt, und kann weiter weg fahren... 

Wenn sie nur nicht auf jemanden hereinfällt... denn es gibt Mädchen, die 

sogar ins Ausland entführt werden... Gott bewahre! Früher gab es so 

etwas nicht. Sie haben keine Pässe ausgestellt. Man konnte den Staat 

nicht einfach so verlassen. Und warum sollte man ihn auch verlassen?! 

Was gibt es Schöneres als die Heimat... (horcht) Ah! Ich glaube, da 

kommen sie! 

Der Enkel Ivo, 12 Jahre, kommt herein, fröhlich, überreizt. 

Ivo:  Großmutter, guten Abend! 

Milena: Ach, Gott sei dank! Seid ihr endlich da? Warum habt ihr uns 

so in Aufregung versetzt, mein Lieber? Warum habt ihr nicht gefragt, 

bevor ihr losgefahren seid? 

Ivo:   Großmutter, ich habe Hunger! 

Milena: Warte, bist du etwa allein gekommen? Wo ist deine 

Schwester? Ich habe gedacht, sie kommt nach dir. Ihr habt euch doch 

nicht etwa wieder gestritten, oder? 

Ivo:  Ach, nein, sie ist verreist. 

Milena: Wie das - verreist? Was für eine Reise, niemand hat etwas 

von einer Reise gesagt! 
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Ivo:  Na, in Italien. Ich bin gekommen, um es euch zu sagen.  

Milena:  Weiß deine Mutter davon? Sie hat angerufen und euch hier 

gesucht. Und woher hat sie das Geld für die Reise? 

Ivo:  Naja, ich werde Mama jetzt anrufen und es ihr sagen. 

Großmutter, reg dich nicht so auf, es war so geplant! 

Milena:  Weißt du eigentlich, was du sagst? Stoyan, such seinen 

Vater, damit er erfährt, dass er gekommen ist. Wie kann sie losfahren, 

ohne uns etwas zu sagen?! Und die Schule? In einer Woche geht es 

wieder los. 

Ivo:  Los, gib mir was zu essen, dann erzähle ich euch von Valyo 

- (schelmisch) dem Freund meiner Schwester. Großvater, weißt du was 

der für ein tolles Auto hat... (öffnet den Kühlschrank ungeduldig)  

Igitt! Hier stinkt es aber! Großmutter, was ist das hier für Essen? Warum 

wirfst du das nicht weg? 

(Milena eilt geschäftig hin und her, um ihm das Abendessen aufzutun. Er 

missbilligt die alten Sachen.) 

Ivo: Großmutter, kannst du mir nicht einen Cheeseburger machen? Ich 

will auch Pommes, und zwar mit Ketchup! 

 

Rechts hat Sevdalina im Internet Schlager aus den 70-er Jahren gefunden 

und singt mit Kopfhörern auf dem Kopf zum Beispiel "Wir waren verliebt, 

verliebt", sie kommt bis zu "Ich wuchs in den Händen von Mama auf", 

blickt von Computer auf und denkt nach. 

Sevdalina:  So, ich habe mich endlich entschlossen, ihr zu 

schreiben, obwohl ich mich davor gefürchtet habe, in wessen Hände der 

Brief geraten wird. Ich habe es dem Schicksal überlassen, das zu 

entscheiden. Ich denke immer, dass ich nicht genug getan habe, damit wir 

einander verstehen und einander näher kommen - wenn ich keine Ruhe 

finde, heißt das, das noch mehr getan werden muss... Aber ich habe es 
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langsam satt. Wer sorgt sich um mich, um meine Gefühle?! Immer 

versuche ich, sie zu verstehen, sie zu trösten, mich an ihre Stelle zu 

versetzen... Und sie, hat sie mich wenigstens einmal gefragt, wie es mir 

geht, was ich erlebt habe in diesen Jahren?! Ich denke, dass ich mehr 

Hilfe nötig habe. Ah! Schauen wir mal im Netz! (schreibt) Psycho-thera- 

pie. Ha! Ein virtueller Psychotherapeut. Schauen wir mal. Registrierung. 

Name: Lina (sie schreibt) 

Geschlecht: weiblich  

Alter: 45 

Problem: Adoption. 

Sprache: bulgarisch. Enter! (wartet kurz) 

Stimme:  Hallo, Lina! Möchtest Du ein wenig in die Kindheit 

zurückgehen? 

Sevdalina: drückt JA 

Stimme: Gut, Lina, geh langsam rückwärts durch die Jahre und 

entscheide selbst, wo wir anhalten sollen: 16, 15, 14 ... ... ...6, 5, 4 

Sevdalina: Ja, hier. drückt JA  

Stimme: Gut, Lina. Du bist ein keines Mädchen. Du bist 4 Jahre alt. Sieh 

dich um! Wo befindest du dich? 

Sevdalina:  Zu Hause, auf dem Dorf. 

Stimme: Was ist das für ein Haus? Wie sieht es aus?  

Sevdalina:  Grau, mit Garten. 

Stimme: Was noch? Was ist das für ein Gefühl darin?  

Sevdalina:  Kalt. Das Haus ist kalt.  

Stimme: Gut, Lina, du bist ein kleines Mädchen von 4 Jahren und bist in 

einem grauen kalten Haus auf dem Dorf. Wer ist noch dort? 

Sevdalina: Meine Adoptiveltern. 

Stimme: Gut, dort sind deine Adoptiveltern. Gibt es auch andere 

Menschen?  
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Sevdalina: Ja, deren Verwandte.  

Stimme: In dem kalten grauen Haus sind die Adoptiveltern und deren 

Verwandte. Gibt es Kinder?  

Sevdalina: Nein! 

Stimme: In dem kalten grauen Haus gibt es keine anderen Kinder. Nur du 

bist dort, zusammen mit deinen Adoptiveltern und anderen Verwandten. 

Lina, wie fühlst du dich? 

Sevdalina: schweigt, ihr Gesicht drückt Verwirrung aus, Trauer 

Stimme nachdrücklicher, aber sanft: Was ist das für ein Gefühl, Lina? 

Sevdalina: Ich weiß nicht. 

Die Stimme ist gedämpft, mit Pausen zwischen den Fragen, und klingt 

sehr besorgt. Was spürst Du? Versuch, deinen Körper zu spüren! Was 

fühlst du? 

Sevdalina: Gelähmtheit. Ich bin nicht an meinem Platz... Ich bin 

verwirrt... Ich verstehe nicht, was man von mir will... Ja! Während der 

ganzen Zeit spüre ich ein Ziehen hier (zeigt auf den Solarplexus), 

Schwere...  

Stimme: Lina, spür diesem Ziehen und der Schwere im Solarplexus 

deutlicher nach! Konzentrier dich darauf! Wie sieht es aus? 

Sevdalina: Wie ein Zittern.  

Stimme: Konzentrier dich voll auf das Zittern im Solarplexus! Sei dieses 

Zittern! Leb es aus und befreie es! (Pause) Was spürst du jetzt?  

Sevdalina: (hebt die Schultern) Es ist verschwunden. Ich spüre nichts... 

Stimme: Gut, Lina, nun sieh dich wieder in dem Haus um und sag mir, 

mit wem du gern reden würdest? (Schweigen) 

Gibt es jemanden, der dich versteht? Möchtest Du dort jemandem etwas 

sagen? 

Sevdalina: Nein. 

Stimme: Und mit wem würdest du dann reden wollen?  
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Sevdalina: Mit meinen Eltern... mit meinen.  

Stimme: Gut, Lina, du willst mit deinen Eltern sprechen. Was möchtest 

du ihnen sagen?  

(Schweigen) 

Los, sag es ihnen! 

(Schweigen) 

Sevdalina: Wo seid ihr? 

Stimme: Und sonst noch? ... Lina, was noch? 

Sevdalina: Kommt her! 

Stimme: Und sie, was antworten sie? 

(Pause, als ob sie auf ihre innere Stimme hört)  

Sevdalina: Wir können nicht! 

Stimme: Was sagst du ihnen? 

Sevdalina: Warum? 

Stimme: Sie? 

Sevdalina: Du bis zu klein, du verstehst das nicht. 

Stimme: Du? 

Sevdalina: Ich werde es verstehen, auch wenn ich noch klein bin. Ich 

verstehe mehr als ihr denkt!  

Stimme: Sie? 

Sevdalina: Schweigen. 

Stimme: Lina, möchtest du ihnen noch etwas sagen? (Pause) Sag es 

ihnen!  

Sevdalina: (nach kurzem Zögern sprudelt es aus ihr mit kindlicher 

Offenheit hervor) Wenn ihr mich nicht wollt, werde auch ich nicht länger 

an euch denken und nicht mehr auf euch warten!... Und ich werde so 

aufwachsen, dass ihr eines Tages bedauern werdet, dass ihr mich 

verlassen habt.   

Stimme: Sie? 
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Sevdalina: Wir bedauern das jetzt auch. (setzt den Dialog allein, ohne 

Aufforderung der Stimme fort) 

- Dann macht etwas! 

- Wir können nicht. Man kann jetzt nichts machen. Du musst die Dinge 

annehmen und die Menschen lieben, mit denen du dort bist. 

- Ja… Ich weiß… Ich muss gehorchen…Gut. 

Sie lehnt sich auf dem Stuhl zurück, wendet den Kopf zur Decke. Denkt. 

Nach kurzem Schweigen erneut 

Stimme: Lina, möchtest du noch mit ihnen sprechen? 

Sevdalina: Nein. Es reicht. 

Stimme: (sanft) Was möchtest du jetzt? 

Sevdalina: Zu Mama. Dieser hier. (Die Tränen laufen ihr übers Gesicht) 

Kurz darauf 

Stimme: Gibt es dort noch jemanden, mit dem du reden möchtest? 

Jemand, der dich versteht?  

Sevdalina: Es gibt niemanden. Niemand kann mich verstehen. Ich bin 

klein, und die denken, sie wüssten alles. (Pause) Mir ist etwas 

eingefallen. Im Kindergarten gab es ein kleines Mädchen – Eva. 

Stimme: Was macht ihr beide, Eva und du? Redet ihr miteinander? 

Sevdalina: Nein. Wir spielen nur im Sand nebeneinander. 

Stimme: Was ist das für ein Gefühl? 

Sevdalina: Zärtlichkeit. Es ist schön, wenn wir beieinander sind. Sie ist 

… schön, aber sehr traurig. Sie schweigt. Alle anderen Kinder spielen 

etwas weiter weg miteinander. Sie schreien viel. Es ist mir unangenehm 

mit ihnen.  

Stimme: Was möchtest du Eva sagen? 

Sevdalina schweigt lange und gequält, schließlich lässt sie fallen: 

Wohin ist sie verschwunden? Warum verschwinden alle, die ich mag, für 

immer? 
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Stimme: Was antwortet sie dir? 

Sevdalina: Meine Eltern haben sich scheiden lassen und Mama hat mich 

mit zu sich genommen. Ich habe Angst. 

Stimme: Du? 

Sevdalina: Geh nicht weg! Ich bleibe hier ganz allein! 

Stimme: Sie? 

Sevdalina: Schweigt. Verschwindet. 

Stimme: Gut, Lina, jetzt kannst du in die Gegenwart zurückkommen. All 

das ist Vergangenheit. Du bist schon groß und kannst für dich selber 

sorgen. Du bist stark. Du bist hier in deiner Wohnung, in deinem Zimmer, 

das ist dein Computer. Wie fühlst du dich jetzt?  

Sevdalina schweigt, zuckt die Schultern – weiß es nicht.. 

Stimme: Was fühlst du im Solarplexus? 

Sevdalina: Nichts. Ich habe keine Empfindung.  

Stimme: Gut, Lina, wenn du willst, kannst du jetzt ein wenig schlafen.  

Sevdalina legt sich hin und schläft ein. 

 

 

Vierter Akt 

Links, in der Küche der Alten, beendet Ivo das Abendessen. 

Anton kommt, umarmt seinen Sohn. 

 

Anton:  Wie kommt es, dass du allein ankommst? Wo ist deine 

Schwester? Und warum habt ihr euch nicht bei eurer Mutter gemeldet, als 

ihr losgefahren seid? 

Ivo:   Aber wir sind nicht allein losgefahren, Papa! Wir waren 

doch mit Valyo zusammen, dem Freund meiner großen Schwester. Sie 

haben mich mitgenommen, weil Mutter ihr sonst nicht erlaubt hätte, dass 
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sie allein nach Varna fahren, und so habe ich sie beschützt. Weißt du, in 

was für ein Restaurant uns Valyo ausgeführt hat, das war einfach super! 

Er hat versprochen, mir zum Geburtstag einen MP3-Player zu kaufen. 

Papa, reg dich nicht auf. Wir sind doch schon groß! Wovor habt ihr 

solche Angst? Deshalb habe ich beschlossen, hierher zu euch zu kommen, 

um euch zu beruhigen, dass alles in Ordnung ist. Meine Schwester hat 

gesagt, ihr sollt euch nicht aufregen… 

Anton: Wo ist sie JETZT ? 

Ivo:   Sie sind mit Valyo verreist – erst nach Jugoslawien… dann 

fahren sie vielleicht weiter bis nach Italien. So ein Spaß! Regt euch nicht 

auf, ich habe sie in guter Gesellschaft zurückgelassen – da waren noch 

zwei junge Mädchen, irgendwelche Cousinen… Die haben bestimmt eine 

gute Zeit zusammen. Ach, wenn ich doch auch volljährig wäre, dann 

hätten sie mich mitgenommen, aber so… 

Anton: Warte, warte, seit wann hat deine Schwester einen 

Reisepass? 

Ivo:   Ach, Valyo hat das in null Komma nichts geregelt. Er hat 

überall Beziehungen. 

Anton und sein Vater wechseln einen Blick. 

Stoyan:  Wie kann sie einfach mit unbekannten Leuten ins Ausland 

reisen? Hat sie dir eine Adresse gegeben, wo sie genau sein wird? 

Ivo:  Ach ihr, Großvater und du mit euren vorsintflutlichen 

Anschauungen! Das sind keine Unbekannten, das sind Verliebte! Vorher 

hat sie nur an mir rumgemäkelt, aber Valyo ist cool, er ist mein Freund.  

Er hat vorgeschlagen, mich auch mitzunehmen, damit ich Sofia sehe und 

dort hat er mir Geld gegeben für den Zug hierher – damit ich euch 

besuchen kann…und wenn ihr einverstanden seid… (unsicher) nicht nur 

zu Besuch.  
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(Die Alten wechseln einen Blick) Ich möchte herkommen, um hier zu 

leben. In meine alte Klasse gehen … Dort gefällt es mir nicht! 

Anton: Lass das jetzt mal beiseite, sag uns lieber, wann deine 

Schwester zurückkommen wird. Woher sollen wir wissen, was das für 

eine Reise ist? Wer nimmt einen denn einfach so mit auf eine Reise, ohne 

Geld? 

Ivo:  Äh, na ja, er scheint reich zu sein…Na und… Vielleicht 

kann er meiner Schwester in Italien ja auch eine Arbeit besorgen, wenn 

sie denn will! Weißt du, was der für ein Auto hat – Nissan Maxima – das 

neueste Modell 2006! Sechs Zylinder, 5 Gänge Automatik, Airbag und 

alles! 

Und meine Schwester ist sehr gut (mit einem Zwinkern) – Frauen wissen 

sich zu arrangieren! Los, lass uns Mama anrufen, damit sie sich nicht erst 

hochschaukelt! 

Anton: Und warum hat deine Schwester sie nicht angerufen?  

Ivo:  Sie haben sich gestritten. Mama hätte sie nicht gelassen… 

Du kennst doch die Frauen. Oooch, bin ich müde, bin den ganzen Tag 

gefahren. Also, ich geh ins Bett. Ciao! 

(geht hinaus, und nach ihm auch sein Vater und sein Großvater) 

Milena: Das… kann nicht sein! Ausgeschlossen! Wie kann ein 

Mädchen einfach so allein wegfahren?! 

Zuckt zusammen, als wäre ihr etwas eingefallen. Ihre Hände streichen 

unbewusst über ihren Bauch.  

Wie sich das Rad weiterdreht! Oh, Gott, was hätte ich damals machen 

sollen?! Warum bestrafst du uns weiter? Habe ich denn wirklich 

gesündigt, als ich in Bulgarien geblieben bin?! Hätte ich es riskieren 

sollen, und mein kleines Mädchen behalten sollen? Meine Enkelin ist erst 

18, sie entscheidet allein und fährt los… Sie stellen sich das alles so leicht 

vor. Dabei sehen sie fern, wissen, dass Mädchen verkauft werden und aus 
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ihnen Prostituierte gemacht werden… Man muss etwas tun. Ich muss mir 

Hilfe suchen, aber … wie denn? 

Sie bemerkt, dass der Kühlschrank begonnen hat abzutauen und etwas 

herausläuft. Sie beginnt, ihn leer zu räumen und macht sich daran, ihn zu 

reinigen. 

 

Rechts erwacht Sevdalina und setzt sich auf. Nachdenklich: 

Sevdalina:  Ich habe geträumt, dass ich auf den Hof zu meiner Mutter – 

meiner leiblichen – gegangen wäre, mich aber weder getraut habe, ins 

Haus zu gehen, noch mich bei ihr zu melden.  

Im Haus ist es belebt, es sind viele Verwandte zu Besuch – etwas wird 

gefeiert. Im Haus gehen viele Mädchen ein und aus, blond, wie ich, aber 

froh, miteinander vertraut. Es sind Cousinen, sie spielen fröhlich, 

bemerken mich nicht – ich gehöre nicht zu ihnen. Ich stehe unten im 

Garten und verstehe, fühle, dass sie mich nicht brauchen – sie sind viele, 

kennen einander, sind zusammen – ich bin für sie ein Niemand. Ich 

existiere nicht.  

Ich gehe weg, ohne mich bemerkbar zu machen. Es dämmert, ich 

gehe zur Haltestelle. Auf den leeren Straßen passiere ich einen seltsamen 

Zug, eine Schar verkleideter Kukeri-Tänzer geht vollkommen lautlos in 

geschlossenen Reihen. Ein ungewöhnlicher Karneval! Angeblich gehen 

sie, um das Böse zu vertreiben, um die dunklen Kräfte zu verjagen, aber 

nicht wie die anderen Kukeri mit Sprüngen und Ohren betäubendem 

Rasseln, sondern still, im Halbdunkel. Niemand kennt ihre Gesichter, 

auch nicht ihre Namen. Das scheint die „stille Front“ zu sein. Sie gehen 

ganz nah an mir vorbei und ich fühle, weiß, dass mein Vater unter ihnen 

ist, maskiert wie ein Ungeheuer, ohne das Recht, aus der Reihe zu treten 

und sich mir zu erkennen zu geben. Und ich habe nicht das Recht, 

jemanden anzusprechen – darf nichts fragen… (denkt nach) 
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Diese Seite muss zugeschlagen werden, ohne dass sie gelesen 

worden ist… bislang. Kann ich so weiter machen? Es scheint, ich lebe 

nicht mein Leben, sondern bin in einem fremden Stück gelandet – ja, in 

„Hamlet“… Im fernen Dänemark, wo etwas faul ist: Der Geist des Vaters 

kann keine Ruhe finden, bis die Wahrheit ans Licht gekommen ist… 

endlose Zweifel des tragischen Helden, „wer ist würdiger“. Und für den 

Sohn kann es kein Glück geben, keinen Frieden… 

Zündet eine Kerze an. 

Vater, wer immer du auch bist, ich habe gefühlt, dass deine Absichten 

ehrenwert waren, habe gespürt, wie sehr du sie geliebt hast, weiß, wie du 

darunter leidest, dass sich alles auf diese Weise entwickelt hat. Die Dinge 

sind im entscheidendsten Moment außer Kontrolle geraten… Es hätte  

nicht so kommen dürfen! 

Du fehlst mir so sehr! 

Deine Enkel hätten dir gefallen. Ob sie dir ähnlich sehen? Und ich? 

Ich liebe dich, Vater! 

 

 

Fünfter Akt 

Links beendet Milena das Reinigen des Kühlschranks unten. Es bleibt das 

Gefrierfach. Sie spricht zu ihm: 

 

Milena: Viele Jahre hast du uns gute Dienste geleistet, du bist schon 

alt. Der Techniker sagt: „Da muss ein Neuer her!“ Ein Neuer! Dieser hält 

noch eine Weile durch. Die Neuen sind teuer.  

Sie öffnet das Gefrierfach, der Brief wird sichtbar, der darin versteckt ist.  

Auch hier hat es begonnen zu tauen. Er hat keine Kraft mehr, etwas zu 

gefrieren, aber er muss noch durchhalten, solange es geht. 
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Der Enkel Ivo kommt auf Zehenspitzen im Schlafanzug, erschreckt sie von 

hinten:“ Huh!“und sieht den Brief. Er greift ihn und läuft lachend weg. 

Ivo:  Fang mich doch! Ist dieser Brief für meine Schwester oder für 

mich? 

Allmählich begreift er, dass es ernst ist und sein Lachen verstummt… Sie 

sehen sich durchdringend an. Stille. Anton kommt herein und sieht das 

Entsetzen seiner Mutter.  

Anton:  Von wem ist dieser Brief? Worum geht es darin? 

Milena versucht ohne Hoffnung, erneut die Dinge zu verheimlichen, 

versteht jedoch, dass es nicht mehr geht. Auch ihr Mann kommt herein. 

Die drei Männer stehen ihr gegenüber, sie tritt allein zum Kühlschrank 

zurück. Sie versucht, ihre Verlegenheit zu verbergen, indem sie 

verschiedene Dinge ins Gefrierfach räumt und andere heraus nimmt. 

Anton hat es inzwischen geschafft, Ivo den Brief abzunehmen, er wendet 

ihn mit verständnislosem Blick. Er beginnt fieberhaft, ihn 

durchzublättern, die Seiten fallen auseinander und kommen 

durcheinander, er liest einzelne Sätze laut. 

Ivo wieder fröhlich: Großmutter, du warst es, für die es hieß „Sie haben 

Post“, he! Was für ein Spaß! 

Anton:  Wolltest du nicht ins Bett gehen? Los jetzt, wir hier müssen 

reden! 

Ivo geht mürrisch aus dem Zimmer, Anton zu seiner Mutter: Willst du mir 

etwas sagen? 

Milena: Das siehst du doch… Sogar ein Foto liegt bei. Ich habe ihr 

gesagt: Ich habe mein Leben bereits eingerichtet. Ich brauch nichts 

anderes. Kümmere dich um dein eigenes! 

Anton:  Mutter, weißt du eigentlich, was du sagst? Ist dir denn nicht 

in den Sinn gekommen, dass das auch mich betrifft? Wenn ich eine 
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Schwester habe und die Kinder hat, wie die meinen, glaubst du nicht, 

dass das dann nicht mehr nur deine Angelegenheit ist? Du hast dir 

angemaßt, Dinge allein zu entscheiden, die… Mein Verstand kann das 

nicht fassen! Ich habe gespürt, dass etwas nicht stimmt, etwas, was im 

Puzzle fehlt, etwas, was nicht so ist, wie es aussieht, aber dass es so weit 

geht… Das ist ein lebendiger Mensch – wie wir! 

Wie konntest du das verheimlichen!? 

 

Links. 

Sevdalina: Schluss mit den Zweifeln, Schluss mit den tränenreichen 

Geschichten! Die Frau hat mir eindeutig gesagt: „Kümmere dich um dein 

Leben und lass mich in Ruhe!“ Ich habe gedacht, dass sie überrascht war, 

dass sie noch einmal nachdenkt und sich erweichen lässt… Aber die Zeit 

vergeht… So, jetzt weißt du, dass das ein für alle mal entschieden ist. Es 

ist keine Jugendsünde. Es wird keine Buße geben, keine Katharsis. Dieses 

Stück hat kein Happy End. 

 Verdammnis – das ist Hamlet heute. Zweifel, vergebliche 

Bemühungen führen nur zu Not und Leiden für alle. Wie auch immer du 

vorgehst, es wird immer weh tun. Die Kinder zahlen für die Fehler ihrer 

Altvorderen.  

Denn die Unschuldigen zahlen am besten, am reinsten… 

 

Links 

Milena zu Anton: Und wer gibt dir das Recht, mich zu verurteilen? Ich 

habe dich geboren, dich aufgezogen, einen Arzt aus dir gemacht. Was 

weißt du schon über mich – wie es mir ging, als ich dich in den Händen 

hielt!? 

Anton:  Und du, was weißt du denn, wie es mir ging, wenn du mich 

umarmst, und ich spüre, dass du nicht hier bist?! Wenn du mit leerem 
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Blick vor dich hin schaust und ich sehe, dass – egal, was ich mache, wie 

sehr ich mich bemühe – ich dich nicht wirklich zufrieden stellen kann. 

Immer bist du kühl, schweigst, als gähne ein Abgrund zwischen uns und 

dir.  

Milena:  So bin ich eben! 

Stoyan:  Anton, nicht jetzt! 

Anton:  Lass uns schweigen! Lass uns weiter schweigen! Kümmern 

wir uns doch um unser Leben! Die Sache ist vorbei – beendet, was soll’s? 

Bruder und Schwester! Ha! Das gibt es nur in Seifenopern! Ich bitte euch, 

wir stehen doch über diesen Dingen! Wir sehen uns keine Serien an. Wir 

leben nur darin! Na und, irgendwelche Gene! Wir sind doch zivilisiert, 

ich bitte euch! Ist jemals jemandem schon mal was passiert? Vergiss es! 

Leb dein Leben! Kümmere dich um die Gegenwart, nicht um die Schatten 

der Vergangenheit! Seid ihr noch zu retten? Verheimlicht man so etwas 

vor seinen engsten Verwandten? Und wann wolltet ihr mir das sagen? 

Wenn meine Tochter drauf und dran ist, sich in einen der Jungen zu 

verlieben (wedelt mit dem Foto). Damit es so wie in den 

lateinamerikanischen Serien läuft. Sie haben auf einen passenden 

Zeitpunkt gewartet. Da ist er, der passende Zeitpunkt, unsere Kinder 

hauen vor uns ab, fliehen soweit weg wie nur möglich! Warum sollen sie 

für unsere Schulden aufkommen!? Besser dort – im Reinen. Ehe man 

sich’s versieht und hopp! – in den Frauenhandel. Weiße Sklaven!  

Milena: Was sollte ich denn damals machen? Wenn ich gefahren 

wäre, würde es dich überhaupt nicht geben! Dann wäre ich vielleicht dort 

Sklavin… 

Anton:  Bist du das hier denn nicht? (tritt gegen den Kühlschrank) 

Bist du denn nicht die Sklavin Seiner Majestät, des Kühlschranks?! Siehst 

Du denn nicht, wie du ihm dienst, immer muss man es einen Tag 

einfrieren und alles wieder heraus nehmen, und vielleicht taugt es gar 
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nicht mehr zum Essen. Wie konntest du das so lange verheimlichen! 

Schade um den Strom, den wir bezahlen! Tiefkühlen, tief, aber auch das 

hat seine Grenze! Von jenem irischen Fleisch, das 20 Jahre alt ist, 

würdest  du davon was für deine Kinder kochen? 

Milena: Vielleicht habe ich auch schon davon gekocht, woher soll 

ich wissen, ob es alt ist oder neu… 

Anton:  Und, siehst du jetzt ein, wie wichtig es ist, dass der Mensch 

das Wissen hat?! 

Sein Mobiltelefon klingelt, Anton hört etwas und läuft hinaus. 

 

Rechts. Erneut ist das Lied zu hören: 

“Аз не мога на мама без пламъка 

на далече да тръгна на път ...” 

Sevdalina unterbricht erzürnt das Lied und sagt zu sich selbst: 

Du musst es können, verdammt! Du musst! Ich habe meine Qualen satt! 

Ich kann sie nicht länger ertragen! Nichts wirst Du erreichen in diesem 

Leben! Du existierst einfach nicht. Nicht einmal für deine Mutter 

existierst du, und für die Leute darfst du nicht existieren! Null! Es dürfte 

dich einfach nicht geben! Bringst das Leben von so vielen Menschen 

durcheinander! Du hast keine Vergangenheit, weißt nicht, wer du bist, 

welche Zukunft auf dich wartet? (Greift mechanisch nach irgendeinem 

Buch im Regal, schlägt es aufs Geratewohl auf und liest) „Das Leiden 

erhöht die Temperatur der Seele“ (denkt nach) 
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Sechster Akt 

Links.  

Anton tritt mit seiner Tochter ein – sie ist zerzaust, barfuß, zittert und 

weint. 

 

Tsveti: Es war schrecklich! Verzeih mir, Papa! es tut mir so leid… 

so leid! 

Anton:  umarmt sie:  Das macht nichts. Jetzt bist du zu Hause. 

Beruhige dich, mein Mädchen! Hier, trink das! 

Stoyan und Milena schauen sie erschüttert an. Plötzlich verändert sich 

der Gesichtsausdruck von Milena, als würde sie wieder zu sich kommen, 

und ihre Härte verschwindet. 

Milena: Tsvete, kleine Tsvete, verzeih deiner Großmutter, du musst 

mir verzeihen. Ihr alle müsst mir verzeihen, wenn ihr könnt! (sieht alle an 

und die folgende Replik klingt nun herzlich) 

Ich bin das Letzte… So viele Jahre… Ich wünschte, die Erde würde sich 

auftun und mich verschlucken … dass ich nicht mehr da wäre. Alles in 

mir war zu Eis geworden, wie ein Klumpen hier (Hals). Erinnerst du 

dich, wie ich meine Stimme verlor, vom Zusammenbeißen der Zähne. 

Ich wollte nicht, dass es so kommt. Ich wollte nicht… 

Tsveti hört auf zu weinen, schaut überrascht. 

Anton zu seiner Tochter: Was ist passiert? Haben sie dir was getan? 

Tsveti: Ich bin abgehauen, Papa… Als sie uns die Pässe 

abgenommen haben, das habe ich es gemerkt… Ich hatte große Angst… 

Ich weiß nicht, wie ich es geschafft habe wegzukommen, es war dunkel, 

schrecklich… Ich weiß nicht, woher ich auf einmal die Kraft hatte… Als 

sei das Eis auf dem Fenster geschmolzen und ich würde klar sehen, dass 

er ganz und gar nicht mein Freund ist, wir waren drei Mädchen, die mit 



 33 

ihm gefahren sind, ohne dass jemand etwas davon wusste, und Ivo hat er 

bis Sofia als Deckmäntelchen genutzt und ihn dann weggeschickt. Ich 

wollte euch anrufen, aber er hat es mir nicht erlaubt. Mit einem Mal war 

er ein anderer Mensch. Es war, als ob ich aus einem Traum erwacht wäre 

und mich aus der Distanz sehe… 

Milena:  Auch ich habe das Gefühl, als sei ich erwacht und würde 

mich sehen… Ich weiß nicht, wie ihr mir verzeihen könnt? (zu Stoyan) 

Dich habe ich am längsten angelogen, und das hast du nicht verdient.  

Stoyan: Das ist keine Lüge, du hast es mir nur nicht gesagt. 

Milena: Ein Mensch merkt nicht, wenn er zum Lügner wird, zum 

Verräter und … das Letzte… 

Man weiß nur, dass man nichts verdient… nichts Gutes. 

Tsveti: Großmutter, machst du dir wegen mir Vorwürfe? Ihr könnt 

doch nichts dafür! Auch Mama trägt keine Schuld. Wir haben uns 

gestritten, aber sie hatte Recht mit ihrer Meinung zu den reichen 

Freunden… Ich habe ihr gesagt, sie wäre neidisch auf mich, weil ich jung 

bin und das Leben noch vor mir habe, und ihr alles missglückt ist… Ich 

habe sie sehr beleidigt… Es tut mir Leid!  

Milena (umarmt und herzt sie):  Nein, mein Kind, mein kleines 

Mädchen! Du trägst keine Schuld. Ich bin es. Ich! Als ich dich 

aufwachsen sah, habe ich die Zähne zusammengebissen, um mich nicht 

vor Schmerzen zu krümmen. Nicht mal ein Kleidchen konnte ich dir 

kaufen. Etwas im Inneren fraß mich auf, einem anderen Kind hätte ich 

erst einmal Kleidchen kaufen und Schleifen binden, Bücher vorlesen und 

Breichen kochen sollen. Ich schaue mich um und schaue, Blusen, Kleider 

und schließlich – was soll’s – eine Hose, das ist einfacher, da muss ich 

nicht grübeln… Damit du mich nicht daran erinnerst, dass ich nichts von 

meiner kleinen Tochter weiß, wer für sie sorgt, ob sie alles hat, ob sie 

überhaupt lebt, wie sie aufwächst? Ist sie glücklich ohne mich? So seid 
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ihr aufgewachsen, ich habe euch versorgt, aber mein Herz war aus 

Stein… Kalt. Eis – damit es mir nicht so weh tut. 

Sie nimmt das Foto und zeigt es ihr: 

Das, meine Kleine, sind deine Tante und deine Cousins in Sofia. Bevor 

ich euren Großvater geheiratet habe, habe ich gesündigt, ich war noch ein 

junges Mädchen, habe ein Kind zur Welt gebracht und es verlassen. Ich 

war nicht zu jung, 26 Jahre alt. Wir haben uns geliebt, und er ist 

verschwunden – hat nur Briefe geschickt – dass ich warten soll, dass alles 

in Ordnung kommt und er mich zu sich holt. Aber er war – im Ausland, 

ich weiß nicht wo. Und ich hatte Angst, habe ihm nicht mehr geglaubt… 

habe nicht gewusst, wo mein Platz auf der Welt ist. Ich habe es nur 

Mutter und Vater gesagt, und wir haben beschlossen, dass ich das Kind 

abgebe. Sie haben mich so beraten – es ist auch besser für das Kind, und 

du kannst dein Leben in Ordnung bringen. Das war eine Lüge. Es gibt 

keine Ordnung. Alles ist verkehrt. Hier, lies den Brief – sie ist jetzt eine 

45-jährige Frau, auch sie ist durcheinander, unglücklich. Nichts ist so, 

wie es sein soll… Es hätte nicht so kommen dürfen. Auch ihr seid 

durcheinander – auf wen sollt ihr schauen, wem gehorchen? An wem sollt 

ihr euch ein Beispiel nehmen? Wir haben den Mund solange gehalten 

(stößt gegen die Kühlschranktür), dass es stinkt, wenn wir ihn öffnen. 

Deshalb reden wir immer über die Renten, darüber, was wir in den 

Kühlschrank packen, weil wir nicht daran denken wollen, was wir hier 

vergraben haben (zeigt auf ihr Herz und ihren Kopf). Wir bewahren es, 

damit niemand dorthin vordringt, dass … schrecklich! 

Anton:  Es gibt nichts Schlimmeres als Unwissenheit, Mutter. „Die 

Wahrheit macht uns frei.“ 

Milena: Ja, die Wahrheit, wenn ich die ganze Wahrheit kennen 

würde, hätte ich sie euch erzählt! Aber so ist es eben dabei geblieben. Ist 

dieser Mann damals abgehauen, haben sie ihn dienstlich irgendwohin 
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geschickt - ich habe es nicht herausgefunden. Ich hatte Angst, sie könnten 

herausfinden, dass ich einverstanden war, zu ihm abzuhauen, vielleicht 

hätten sie mich wegen unmoralischen Verhaltens dann in ein Lager 

gesteckt, und das Kind wäre vielleicht in einem Waisenhaus 

aufgewachsen. Ich habe getan, was mir das Beste schien… Wie hat er 

mich in seinen Briefen angefleht… Ein Freund von ihm hat sie mir 

gebracht, sie hätten auch miteinander telefoniert… aber ich habe das 

nicht geglaubt. Nicht wahr, auch mein Onkel ist damals im Jahre 1923 in 

die Sowjetunion geflohen und  - Schluss! Aus!, wir haben ihn nie wieder 

gesehen. Erst ’89 haben wir seinen Namen in der Zeitung gelesen – auf 

der Liste der Getöteten. „Ruhmreiche Kämpfer des Septemberaufstandes, 

emigriert in die UdSSR“! Alles ist anders! Nichts ist so, wie wir denken!  

Wie sollen wir in dieser verrückten Welt leben, wem sollen wir glauben? 

 (zu Tsveti) Du bist jung, der Mensch irrt, so ist das – auch wir haben uns 

geirrt… Mach dir deswegen keine Vorwürfe, meine Kleine… Du trägst 

keine Schuld, wenn man liebt, wird man blind. 

Stoyan: Wenn man sich verliebt, kann man sich auch irren, aber der 

Mensch lebt nur, wenn er liebt! In dieser Liebe gibt es keinen Verrat. Ein 

Mensch kann dich in die Irre leiten, der Staat kann dich belügen und die 

Partei kann es, aber das hier (mit der Hand auf der Brust), nur das ist 

wahrhaftig. Liebe – Leid, Freude – Trauer, das ist keine Lüge. Das 

Verborgenste ist das Wahrhaftigste. Sieh, die Jahre vergehen, (er zeigt 

auf den Brief) das Verheimlichte kommt ans Licht und wie ein wilder 

Strom spült es alles weg – nur das, was festen Grund und tiefe Wurzeln 

hat, nur das bleibt. Dieses Haus, das wir so viele Jahre lang gemeinsam 

aufgebaut haben, und dein Leben, das vor meinen Augen verlaufen ist, 

unser Sohn und unsere Enkel… 

Soviele Jahre sind wir zusammen, habe ich es nicht verdient, dass du mir 

vertraust, dass ich mein Herz hier trage, dass ich zu lieben und zu 
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verzeihen weiß?! Es gibt hier Platz für weitere Kinder – soll sich die 

Jugend treffen, sich kennenlernen. Wenn schon nicht um deinetwillen, 

dann für unseren Sohn, für unsere Enkel (lange Pause) 

Lass es uns für Bulgarien tun – wie lange sollen wir getrennt bleiben?! 

Woher sollen wir die Kraft nehmen, mit dieser schweren Last vorwärts zu 

gehen, die wir uns aufgeladen haben, vor wer weiß wie langer Zeit? 

 Unser Leben geht zu Ende, Milena, aber was hinterlassen wir 

diesen Kindern. Sie brauchen nicht unsere Häuser, nicht die Renten, nicht 

die Kühlschränke – was zählt ist, wie sehr wir sie geliebt haben. Damit 

gehen sie in die Zukunft. 

Rechts erklingt erneut das Lied  

“Аз не мога на мама без пламъка 

надалече да тръгна на път...” 

 

VORHANG 
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