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HANDELNDE PERSONEN

MILENA, 70 Jahre

STOYAN, ihr Ehemann, 75 Jahre
ANTON, ihr Sohn, Arzt, 40 Jahre
IVO, Enkel, 12 Jahre

TSVETI, Enkelin, 18 Jahre
SEVDALINA, Tochter, 45 Jahre

Die Handlung (links) spielt in einer Kleinstadt in der Provinz im

Nordwesten Bulgariens im Jahre 2006, rechts (parallel) in Sofia.

Der linke und rechte Raum der Biihne sind durch ein leichtes Regal mit
Biichern und Blumen - einige Blumentdpfe und eine leere Vase -
voneinander getrennt.

Links —Speisezimmer mit bescheidener Einrichtung.

Den zentralen Platz nimmt ein alter Kiihlschrank Marke ,,Frost“ ein.
Im rechten Teil (Wohnzimmer der Tochter), symmetrisch zum Raum der
Alten, sind Mobelstiicke angeordnet, eine Liege, ein Stuhl und an der
Stelle des Kiihlschrankes - ein Computer.



Erster Akt

Im linken Teil der Biihne, im Haus der Alten.
Aus dem Radio erklingt:
“Cnaoyno, mome, Cnaoyno,
mebe me maiuka npooaoe
3a eOHa wena xcvamuyu .
(Meine Liebste, mein Mddchen,
die Mutter hat dich verkauft,
fiir eine Handvoll Goldstiicke.")
Stoyan liest mit Erstaunen einen Brief mit mehreren Seiten, aus dem ein
Foto heraus gefallen ist. Seine Frau tritt ein und sieht erschrocken auf

das Foto und den Brief in seinen Hinden. Sie sinkt kraftlos auf die Liege.

Milena: Geld habe ich nicht genommen. Nein. Nicht fiir Geld.
Stoyan: (sieht sie verstindnislos an)

Milena: Ich wollte nur studieren. Studieren - das war alles, was mich
interessiert hat. Kein Ausgehen, kein Kino, keine Jungs - du weilt, wie
ich war. Ich hatte nur das Studium im Kopf... Aber die haben mir das
nicht gegdnnt... Weil mein Vater nicht zu den Kommunisten gestanden
hat... "Er ist nicht den Weg seines Bruders gegangen.” Im Jahre 1952 mit
so einer Beurteilung ..., nicht wahr, du erinnerst dich doch...

Stoyan: ( mit zitternden Héinden in Richtung des Briefes) Das ? ... Wie?
Wie hast du das verheimlicht? Wann habt ihr euch gesehen? Wo? Wie
konntest du das verschweigen? Wir sind seit 43 Jahre verheiratet —
schlafen im selben Bett, essen am selben Tisch ... Ich habe dich nicht

gekannt ... Warum sagst du nichts? Rede!



Milena: (schroff) Da gibt es nichts zu sagen. Das ist vorbei. Ich habe
dich nicht angelogen, aber ich habe es dir auch nicht gesagt... Das habe
ich auch zu ihr gesagt: Wiihl nicht in alten Angelegenheiten, such nicht
nach den Fehlern der anderen. Sieh zu, dass es dir gut geht. Kiimmere
dich um deine Familie - das ist das Wichtigste. Was einmal war, ist
vorbei. (hart, abgehackt) Wenn du kannst, verzeih mir und kiimmre dich
um dein Leben.
Es sind Schritte zu héren, ihr Sohn Anton tritt ein. Stoyan sucht mit
Blicken nach einem passenden Ort und versteckt den Brief schnell in der
Tasche seiner Strickjacke.
Anton: (sieht sie verdngstigt und durcheinander und fragt scharf)

Was ist los? Hat sie wieder angerufen? Was will sie diesmal?...
Was kann sie schon wollen - Geld ... Ich habe es satt ... Sie kann nicht
genug bekommen. (wiitend zu ihnen) Na, und ihr ... (weicher) Hat sie was
iiber die Kinder gesagt, wie es ihnen geht?
Sie:  Nein, nein. Nichts. Sie hat nicht angerufen.
Anton zieht eine Jacke iiber, nimmt seine Arzttasche und geht eilig
hinaus.
Schweigen. Sie rdumt heftig etwas im Kiihlschrank und schlief3t ihn
zornig. Er ist noch verwirrter.
Stoyan: Das fehlte uns noch. Gerade jetzt - unser Sohn hier ist mit
seinem Leben hier gescheitert, die Schwiegertochter weidet sich daran,
die Kinder sind wer weill wo, mit ihr ... Es ist wahrlich nicht der Moment,
dass er von diesem Brief erfihrt... (denkt nach) Und wenn sie sich wieder
meldet oder einen weiteren Brief schreibt? Stell dir vor, dass sie ihn trifft
und ihm alles sagt?! Wie konntest du nur!
Milena: Das darf nicht geschehen! Das werde ich nicht zulassen!

Wenn es sein muss, werde ich mich noch einmal mit ihr treffen und ihr



sagen, sie soll uns in Ruhe lassen. Sie soll sich dort um ihre
Angelegenheiten kiimmern, und wir hier um unsere.

Stoyan: (zieht den Brief heraus, dreht ihn verlegen in den Hénden und
beginnt, den Anfang vorzulesen)

“Hallo Mama!

Ich habe nicht erwartet, dass es so schwer sein wiirde, dich zu erreichen,
jetzt, da ich dich endlich gefunden habe. Ich wusste, dass unser Weg
zueinander lang und schwer sein wiirde, weil wir beide viel Schmerz,
Krankung, Wut und Leid iiberwinden miissen, aber ich habe niemals
daran gezweifelt, dass dieser Weg gegangen werden muss, was €s uns
auch immer abverlangt. Denn die Wahrheit ist wie eine Medizin, bitter,
aber sie hilft.

Auch fiir mich war es nicht leicht, die Entscheidung zu treffen,
nach Dir zu suchen. Jedes Mal kampfe ich gegen das schreckliche Gefiihl
an, dass ich unerwiinscht bin, dass ich Dich stére und Du mich nicht
sehen willst, nicht horen willst. Und jedes Mal, wenn ich es schaffe, mich
von der erneuten Ablehnung zu erholen, suche ich nach einem Weg, Dich
daran zu erinnern, dass es mich gibt und wir nicht ewig so tun konnen, als
wire dem nicht so. Ich verlange nichts von Dir, was Geld kostet.
Wihrend der ganzen Zeit bin ich auch darauf bedacht, Dir in Deiner
Familie keine Probleme zu bereiten ..."

(er hdlt inne und sieht seine Frau lange an) Du hast ein hartes Herz.
Das ist dein Kind, dein erstes Kind... Hast du nicht das Bediirfnis, es zu
umarmen ... nach so vielen Jahren?

Milena: (schroff) Die Vergangenheit ist die Zeit dafiir. Ich habe mich
schon einmal entschieden. Die Mutter ist diejenige, die es grof3zieht. Ich
habe mich entschieden.

Schweigen. Leise klingt es aus dem Radio “Craodymno, mome, Cnaoymno”.



Stoyan: Hor zu, ruf sie an, ja? Hor dir an, was sie will, warum sie
dich sucht! 45 Jahre ... (er liest) "Ich hatte gehofft, dass Du Dich iiber
mich freust, hatte erwartet, dass Du mir dabei zur Seite stehst, wie ich
auch die Wurzeln meines Vaters finden kann, aber die Zeit verstreicht,
und es wird immer unwahrscheinlicher, dass der Mensch, wenn er dlter
wird, klarer sieht..." Sie will wissen, wer ihr Vater ist. Kenne ich ihn?
(Schweigen) Wer ist er, der mich all die Jahre beobachtet und mich
insgeheim verspottet? Etwa ...?

Milena: (unterbricht ihn hart) Du kennst ihn nicht. Ein normaler Mann.
Er war nie hier. Ich bin nach Sofia gefahren, zu ihm. Zwei Jahre lang. Er
hat mir die ganze Zeit vorgelogen, dass wir heiraten wiirden. Und zu
Neujahr passierte es dann. Ich war kein Kind mehr, es war an der Zeit
und ich beschloss... Ich war 25, aber ohne Arbeit, ohne Studium... Ich
habe ihm geglaubt, habe gedacht, dass sich die Dinge so schneller regeln.
Dann ist der Mann verschwunden. Als mein Zustand sichtbar wurde, fuhr
ich nach Sofia, nahm mir eine Wohnung... Dann habe ich unterschrieben,
dass ich verzichte und niemanden behellige und ... bin nach Hause
gefahren. Ich allein weil3, was es mich gekostet hat. Selbst meine
Schwester hat nichts davon erfahren. Nur Mutti und Vati. Ich versuche,
nicht daran zu denken, na ja, sie hat es erst vor kurzem erfahren und kann
sich noch nicht damit abfinden.

Stoyan: Ruf sie an. Thr miisst euch treffen. Nur Anton darf nichts
merken... Immerhin sind sie Geschwister... Ich weil} nicht...

Milena: Sie hat zu mir gesagt, die Kinder kdnnten sich irgendwo
begegnen... Eh! Wo sollen sie sich begegnen?! Das passiert nicht einfach
S0...

Stoyan sieht auf die Telefonnummer im Brief, wdihlt zégernd und gibt ihr

den Hérer. Sie nimmt ihn mit Beklemmung, hort hinein, aber niemand



meldet sich - das Telefon rechts klingelt, aber das Zimmer ist leer.
Schweigen, Nervositit.

Milena: Was sollte ich machen? Er hat mir nur vorgelogen, dass er
mich heiraten wiirde... dass ich auf ihn warten solle... Wie soll man so
warten? Vielleicht war ich auch ein wenig heftig, ich entscheide mich
schnell... Aber auch meine Eltern haben mir so geraten...

Schweigen. Sie wéihlen wieder die Nummer - €S ist niemand da.

Stoyan: Was war das fiir einer ... dieser... ? Wo ist er?

Milena: Ein Mann. Ein ganz normaler Mann (Pause, Zogern). Er ist
weggefahren. Ins Ausland...

Stoyan: Wie das?

Milena: Eben so. Wie konnte man damals wegfahren? So normal
ging das nicht... Er hat angerufen, dass er mich dorthin mitnehmen wolle,
aber ich wollte nicht gehen und habe allein entschieden. Ich habe das
Kind zuriick gelassen, eine Krankenpflegerin hatte Gefallen an mir
gefunden und versprochen, dass sie in gute Hande gibt. Was konnte ich
ihm denn bieten - ich hatte keine Arbeit, fiir ein Studium bekam ich keine
Empfehlung, sollte ich hierher kommen, mit einem unehelichen Kind, auf
das die Leute zeigen, und dessen Vater in den Westen abgehauen ist...
Einen solchen Fleck wascht man nicht aus, was du auch versuchst... Oder
sollte ich abhauen? Das wire mir nicht im Traum eingefallen! Ich war so
gewissenhaft, in allem ein VVorbild, in der Schule stets die Beste... Ins
Ausland - davon konnte gar keine Rede sein. Und seit mein Onkel nach
dem Septemberaufstand in die Sowjetunion geflohen war, hatte mein
Vater keine Ruhe mehr. In den Jahren 1944-45 sind die Leute dann von
dort zuriickgekommen, aber sein Bruder kam und kam nicht.

Mein Vater ist gegangen und hat gefragt, alle machten Ausfliichte,
niemand wusste etwas. Es waren wohl viele aus unserer Gegend, aber

jeder hat gesagt: "Ich weil} nichts, wir sind in eine andere Stadt gezogen,



wir wissen nicht, wo er ist." Und dabei hatten sie ihn schon in den 30er
Jahren ... (mit einen Zeichen - liquidiert) - ob Stalin oder Georgi
Dimitroff - wer weill das schon. Deswegen glaubte mein Vater den
Kommunisten nicht und wollte sie nicht unterstiitzen. Deswegen wurde
von allen Seiten versucht zu verhindern, dass ich studiere und als ich ihn
kennen lernte... Er war ein Mann mit Niveau, ob er beim Ministerium des
Innern war, keine Ahnung, zumindest nicht in Uniform... Ich habe ihm
geglaubt und ... da ist es passiert. Ich kann immer noch nicht verstehen,
warum gerade ich so etwas gemacht habe... Ich ... Und weswegen das
jetzt noch, das quélt mich so... Das ist doch alles vorbei... Mein Leben
verlief in Schweigen. Als ich vor drei Jahren meine Stimme verloren
hatte, ach, wire es doch so geblieben... Dass ich fiir immer verstumme.
Aber Anton und seine Freunde, Kollegen - die haben mich - nun ja
"geheilt"... Kann man so etwas heilen?

(Ubermdifig angespannt fasst sie sich an den Hals, dann an ‘s Herz und
lehnt sich gegen den Kiihlschrank. Stoyan lduft geschdftig um sie herum,
bringt ihr Tabletten und Wasser.)

Stoyan: Du solltest dich untersuchen lassen. Anton hat dir doch vom
Krankenhaus nur Gutes erzahlt...

Milena: Was fiir ein Krankenhaus! Ich muss hier bleiben. Ich habe
jetzt zu tun...

Das Telefon klingelt. Anton wird verlangt.

Stoyan: Er ist auf Arbeit... Sie sind nicht hier... Wir melden uns,
wenn sie kommen. Wo konnten sie hingegangen sein? Ihr habt Euch doch
nicht wegen irgendwas gestritten? ... Ruf an, wenn sie zuriick sind! (Legt
auf) Ich habe es gewusst. Die Kinder sind gestern Abend nicht nach
Hause gekommen. Wo koénnen sie sein?

Milena: Warum trifft es immer uns, mein Gott? Ich habe es ihnen

gesagt, wenn die Familie auseinander bricht, wissen die Kinder nicht



wohin. Es lauft nicht so, das Leben von unserem Anton. Und dabei war er
immer ein ausgezeichneter Schiiler ... so gut, wohlerzogen, klug ... Und
wie soll ich ihm in die Augen sehen, wenn er erfihrt, was seine Mutter
fiir eine ist ... was sie getan hat. Und die Kinder? ... Wenn sie nur
kommen ... Und wenn ... Nein! Oh, Gott, mich musst du bestrafen, nicht
sie! Sie haben keine Ahnung ... Ich bin schuld an allem, nur ich...
Stoyan: Schluss jetzt - schuldig, schuldig. Das sehe ich schon mein
ganzes Leben - dass du dich bestrafst, und damit auch uns ... Niemand hat
etwas davon, dass du schuld bist, dass du krank bist, dass du arm bist ...
Schuldig! Wenn du einen Fehler gemacht hast, dann mach ihn jetzt
wieder gut! Besser spit ... Los, ruf noch mal an! Vielleicht ist sie
gekommen.
Milena (wdhlt die Nummer ohne Lust)

Sie ist nicht da. Es hat keinen Sinn.
Stoyan zieht den Brief wieder hervor und liest: "
"Jeder Mensch bewahrt in seinem Herzen einen Platz, der nur fiir die
eigene Mutter bestimmt ist und den niemand sonst einzunehmen vermag.
Wie sehr wir auch unsere Adoptiveltern achten und lieben, sie haben
einen anderen Platz - wir fithlen uns verbunden, sind dankbar, vielleicht
auch tibermifig, aber wir lassen sie nicht dort hinein, wo der leere Platz
"meiner Mutter und meines Vaters" ist.
Er ist geriihrt, sie ist "hart":
Milena: Es hat keinen Sinn. Ich habe mir mein Leben bereits
eingerichtet. Was will sie nach so vielen Jahren? Wozu braucht sie jetzt
eine Mutter? Ich allein weil3, was es mich gekostet hat, zu vergessen und
nach vorn zu schauen. Warum sollten wir uns sehen - das ist leeres
Gerede. Alles ist vorbei. Wir konnen das Heute nicht dndern - das ist so,
ein Leben lang zum niedrigsten Lohn und jetzt - mit der niedrigsten
Rente.



Und Anton - in seinem Studienbuch stehen von oben bis unten nur
Einsen, aber woher soll jetzt das Geld fiir seine Weiterbildung kommen?
Kardiologe - das war sein Traum, aber die Jihrchen gehen vortiber ... Er
ist im hiesigen Krankenhaus hdngen geblieben... Schnelle Hilfe,
unwiirdige Bezahlung. Wie sollen sie zukiinftig den Unterhalt der Kinder
bestreiten - niachstes Jahr eine Abiturientin, dann Studentin, nach ihr noch
der Kleine...

Mit der Gegenwart klarzukommen - das ist die Frage, und nicht in der
Vergangenheit zu wiihlen. (hart) Nein, ich habe das vor langer Zeit
entschieden. So bleibt es. Die Vergangenheit ist vorbei. Sie sollen dort
allein klar kommen, soll sie sich um denjenigen kiimmern, der sie
aufgezogen hat. Ich habe einen Punkt gesetzt.

Stoyan: (liest weiter)

"Dieses Jahr hat mein Sohn das Abitur gemacht. Die Vergangenheit
werden wir nicht zuriickdrehen, aber sollen wir auch die heutigen
Momente verpassen, die wir miteinander teilen konnten? Wie lange? Und
warum? Ist unser Leben so lang, dass wir es uns erlauben kénnen, noch
einmal 45 Jahre zu verpassen? Oder unsere Tage mit Liigen und
unwichtigen Dingen vergeuden? Denn was ist wichtiger als die Liebe und
die Kinder? Ich mdchte dir nicht heimlich schreiben oder dich heimlich
besuchen. Das ist nicht in Ordnung, denn ich werde Euch nichts
wegnehmen, und ich muss mich fiir nichts schdmen. Schamen muss sich
derjenige, der nicht verzeihen kann, und derjenige, der er vorzieht, sein
Leben mit einer Liige zu leben.

Ich wiinsche Euch Gesundheit und Kraft, die Wahrheit ohne Angst
anzunehmen.

Mit den besten Wiinschen

Sevdalina"
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Er faltet den Brief vorsichtig zusammen und gibt ihn Milena. Sie schaut
sich um, wo sie ihn verstecken kann und steckt ihn in das Gefrierfach des

Kiihlschrankes. Sie gehen ab.

Zweiter Akt

Rechts. Sevdalina tritt ein und schaltet den Computer an. Wihrend sie
wartet, spricht sie vor sich hin.

Sevdalina: Sieh dich doch an! Sieh dich an! (sieht sich erstaunt um)
Ich? Wer bin ich denn? Ein Baum ohne Wurzeln. (mit iibertriebener
Frohlichkeit): Ich bin “ein Fehler” (dreht sich theatralisch um sich
selbst), "ein Ungliick" eben, Leute! Sie waren nur einmal zusammen und
"das Ungliick geschah". (Verbeugung) Verehrte Zuschauer, sie sahen die
45-jahrigen Anstrengungen von Frau Fehler Ungliick zu beweisen, dass
sie ein Recht darauf hat zu existieren. Sollte sie nicht endlich aufgeben?
(zu sich selbst) Da hast du es, deine leibliche Mutter hat dich damals
verlassen, aber auch jetzt tut sie es und sicherlich wird sie es noch
Tausende Male tun, WEIL ES SO SEIN MUSS. Und "Mama weil} es
immer am besten". Der kleine Fehler ist heute ein grooooB3er 45-jdhriger
Fehler und wie es aussieht, konnte er alt werden und eine 90-jahrige
GroBmutter Fehler werden...
Na ja, es ist nicht ganz sicher, wo eigentlich der Fehler ist, aber...
Sicherlich weil "DIE ZEITEN SO WAREN". Der Rauch der
Fabrikschornsteine hat uns inspiriert, das "Lied" des Traktors auf dem
Feld hat unserem Gehor geschmeichelt... Aaach, da gab es
Studentensommer, da gab es Ferienlager... "Sonnenstrand” ... Romantik!
Da herrschte noch Moral! Mutig konntest du in den Hof des Nachbarn

spahen und ihn anprangern, wenn er am 1. Mai im Garten gearbeitet hat,
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anstatt zu feiern, und wenn er zu Ostern Eier geféarbt hat. (nachdenklich,
ernst werdend) Jaaa, selbst wenn sie nach den Regeln leben wollen,
einigen gelingt es einfach nicht... Da ist sie - eine verwirrte junge Frau,
die auf fremde Ratschldge gehort hat, und dem Druck nachgegeben hat.
Sie wird gehorchen, was soll sie machen - nicht genug, dass sie ein
uneheliches Kind erwartet, jetzt will sie auch noch aus Bulgarien
abhauen, die Verwandten zuriicklassen, alles, woran sie gewohnt ist...
"die sozialistische Heimat". Das bedeutet, dass du voll und ganz
gescheitert bist, unmoralisch, ein Verréter! Wie soll sie allein leben, ohne
Verwandte, auf wen soll sie sich "jenseits des eisernen VVorhangs"
stiitzen? Und wie sollen ihre Mutter, ithr Vater und ihre Schwester den
Leuten in die Augen sehen, wie sollen sie hier leben? Kommt gar nicht in
Frage! Besser noch einmal von vorn anfangen. Sie wird sich verstecken,
bis das Kind zur Welt kommt, sie wird es in gute Hande geben und einen
Schlusspunkt setzen. Und dann - eine ordentliche Ehe, Familie, einen
Sohn, Enkel... Als wire das Andere nicht geschehen - ein Traum... Aber
sie wird das Studium vergessen, die Traume ... und sie muss den Schmerz
vergessen. Das Herz? Disziplin, Harte und Treue zur Familie und zur
Verwandtschaft. Niemand wird mehr an das kleine Middchen denken. Es
wird ihm gut gehen... Kein Zweifel. Das haben sie versprochen... und so
ist dein Leben verlaufen. Die Enkel sind bereits grof3. Das Geheimnis
blieb gewahrt... Bis jetzt.

Mach ich einen Fehler, wenn ich mich aufdriange? Zerstore ich "die
Ruhe der Familie", rithre ich an deren Grundpfeiler - das Vertrauen...
Aber bin ich es, der an sie rithrt? Wére es besser fiir uns, wenn wir der
Wabhrheit niemals ins Auge sehen? Dieser Starrsinn ist absurd, damit
stellen wir uns gegen die Naturgesetze. Wie ein kleines Kind, das seinen
Ball unter Wasser driickt und sich erschrickt, wenn er ihm aus den

Hénden rutscht und er plotzlich von irgendwoher hervor springt, wo es
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ihn nicht erwartet. Warum wollen wir so weiterleben (mit einer Geste

zeigt sie die Anstrengung, den Ball unter Wasser zu halten) - aus Angst
oder aus Gewohnheit, oder aus falsch verstandenem Pflichtgefiihl, oder
aus Scham, aus Schuld? Wenn es bis jetzt so gelaufen ist, warum sollen
wir den Menschen alte Probleme aufladen - reichen die heutigen nicht?!

Und das sind nicht wenige. Im Gegenteil! Es sind viele, aber -
KEIN RAUCH OHNE FEUER!

GEHEIMNISSE - sie rauben uns die Kraft, entziehen uns die
Energie, die wir fiir die Verdnderung brauchen! So kann sich auch
Bulgarien nicht schneller voran bewegen, weil das Land noch Tausende
in Sicken verschniirte Geheimnisse mit sich herum schleppt -
Geheimnisse von Verbrechen, Geheimnisse von Liebe, Geheimnisse von
Menschen, die iiber unser Schicksal entscheiden wollten, die sich das
Recht angemal3t haben, wie Gotter in unser Leben einzugreifen und es zu
gestalten - ob du studieren darfst, wo du arbeiten wirst, wo du berechtigt
bist zu leben, welche Musik du horen darfst, ob du ins Ausland reisen
darfst...

(pathetisch) DER TOTALITARE STAAT - aber durch konkrete
Menschen. Sie haben in konkreten Situationen Entscheidungen iiber
jeden von uns getroffen, auch {iber sie selbst hat jemand anders
entschieden - jemanden vom Studentensommer freizustellen, jemandem
eine Zuzugsberechtigung zu erteilen, dir einen Telefonanschluss, eine
Wohnung, eine Dienstreise ins Ausland zu verschaffen - Tausende,
Millionen Entscheidungen jeden Tag, auf Hunderten Ebenen. Jeder hat
seine Wahl, seine Entscheidung getroffen, ob er einen Kompromiss mit
seinem Gewissen eingeht, mit seiner Gesundheit, mit seiner Familie, mit
seinem Herzen - um voran zu kommen ... so, wie er selbst Vorankommen
verstanden hat. Aber diese Entscheidungen haben auch das Leben anderer
Menschen bestimmt - heimlich, im Dunkeln, ohne das Recht auf
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Verteidigung; ohne das Recht auf einen anderen Standpunkt. Das
Geheimnis ist bequem, derjenige BRAUCHT es, der Macht iiber ein
fremdes Leben haben mdchte - ganz egal ob aus Hass, aus Neid, aus
Angst oder "zu seinem Besten", aus Liebe, aus Sorge. Man verschweigt
dem Patienten seine Diagnose, um ihn nicht zu erschrecken, aber man
nimmt ihm die Moglichkeit, sich aufzuraffen und etwas in seinem Leben,
in seinem Denken zu dndern. Man beliigt ein Kind hinsichtlich seiner
Herkunft und beldsst es so sein ganzes Leben in einem Schwebezustand,
lasst es ritseln, was nicht so ist, wie es sein soll, 1dsst es sich inadidquat
fithlen und es sich vor Schmerz, Wut und Schuld quélen, von denen es
nicht einmal weil3, dass es sie in sich tragt. Das totalitdre Hirn hat vor 40-
50 Jahren eine Entscheidung getroffen, aber noch heute will jemand nicht
zulassen, dass du ein Recht darauf hast, fiir dich selbst zu sprechen, fiir
dein Leben, deine Gesundheit, dass du ein Recht hast zu wissen, was du
in dir tragst, um dich von Unnétigem zu befreien, von dem, was dich

ausbremst und dich krank werden lasst.

Links, im Hause der Alten.
Stoyan: Wie hat sie dich gefunden? Woher hat sie unsere Adresse?
Warum schreibt sie, sie hitte gewartet, dass du selbst entscheidest, es uns
zu sagen? Vor wie langer Zeit habt ihr euch getroffen?
Milena: Vor 5 Jahren. Genau zu dem Zeitpunkt, als die
Schwiegertochter weggegangen ist. Das war nicht der Zeitpunkt, um euch
von meinen Fehlern zu erzédhlen. Ich habe geschaut, was wir tun konnen,
damit Antons Familie nicht kaputt geht, dass die Kinder nicht
auseinander gerissen werden... und was ist daraus geworden?! Sie sind
angeblich zu ihrer Mutter gezogen, jetzt laufen sie vor ihr weg... Und hier
wollen sie auch nicht bleiben. Die Jugend von heute kann keinen Platz fiir

sich finden - sie ziehen durch die ganze Welt. Ich bin hier geboren und
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bin es mein Leben lang nicht tiberdriissig geworden, hier zu leben, und
sie - Fernseher, Computer, Handys und was nicht noch alles - und dann:
"Das ist blod". Es ist ihnen langweilig! (zum Kiihlschrank) \Wohin geht
Bulgarien?! Auf diesen Sozialismus wird viel geschimpft, aber was war
denn so schlecht fiir uns? Wer bringt dich denn dazu, dass du dich in den
Zug setzt, die Schule und deine Arbeit verlésst ... Es gab Ordnung! War
das denn schlecht?!

Stoyan: Ja, ja, aber es gab auch welche, die abgehauen sind. (mit
Verbitterung) Wenn ich denjenigen, der dich so sitzen gelassen hat,
kennen wiirde ... Das sind Verriter!

Vaterlandsverriter! Eine Frau und ein Kind im Stich zu lassen! Und denk
mal an die Eltern - wie werden sie leben? Alle Tiiren verschlieBen sich
fiir sie. FREIHEIT! Was ist das jetzt fiir eine Freiheit! Wenn wir noch
unter Baj Tosho leben wiirden, wie hétte dieses Maddchen dich gefunden?
"Es geht nicht!" und - Schluss! Du gehst ins Rathaus und zitterst schon
am Eingang. Der Pfortner - eine Autoritat! Da gibt es kein "ich mdchte",
"konnte ich"... Es geht nicht! Schluss! Geh nach Hause! Jeder wusste, wo
sein Platz ist!

(Legt etwas in den Kiihlschrank)

Eh, irgendwas riecht hier. Seit wann haben wir ihn nicht mehr abgetaut...?
Soll ich ihn jetzt ausschalten?

Milena: Was, gerade jetzt? Ach was, ein anderes Mal, jetzt haben wir
zu tun.

(Legt noch etwas in den Kiihlschrank - er ldsst sich nicht schlieflen. Stof3t
grob dagegen und schldgt die Tiir zu, bemerkt jedoch nicht, dass sie nicht

richtig schliefft. Nach kurzer Zeit beginnt sich vor ihm eine Pfiitze zu
bilden.)
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Dritter Akt

Rechts erregt sich Sevdalina am Computer, klickt nervés mit der Maus.
Steht auf.

Sevdalina: Na los! (zum Bildschirm) Mach schon! Schneller,
schneller! Er wird immer langsamer! Seine Festplatte ist schnell voll
geworden - ich habe viel darauf geladen! Wir miissen sehen, was geldscht
werden kann, damit etwas Platz frei wird, ansonsten muss ein neuer her!
Oder ich muss mir einen Fachmann suchen...
(wdhrend sie wartet, ndhert sie sich dem Regal und richtet ihren Blick auf
eine der Pflanzen in den Blumentipfen)

Was machst du, wenn ich dir sage, dass deine Wurzeln irgendwo
dort sind (sie zeigt auf den anderen Blumentopf)?
(zu einem in die Ldnge wachsenden Seitentrieb) Sieh mal, hier hast du
keine Bedingungen mehr, um zu wachsen. Wir konnen es sSo machen: ich
breche dich ab, du kommst ins Wasser, damit du Wurzeln treiben kannst
und dann pflanze ich dich in einen anderen Blumentopf. (fiillt Wasser in
eine Vase) Ich konnte den Trieb auch direkt in die Erde stecken - einige
Pflanzen schlagen so Wurzeln, sie wollen nur regelmafig gegossen
werden. Also, einmal habe ich genau so einen Trieb regelmafig
gegossen, aber er schien einzugehen, ohne Wurzeln zu schlagen -
vertrocknete in der feuchten Erde. So ist das, nicht jedem gelingt es,
Wurzeln zu schlagen, groBe und starke, die ihn ndhren und ihn an seinem
Platz festhalten.
Deshalb wird auch noch etwas anderes gemacht - wie man Baume
veredelt. Auf einen zéhen, wilden Steckling wird Pfropfreis einer guten
Sorte gesetzt. Und GroBvater hatte einen Maulbeerbaum - die eine Halfte

weil, die andere Hélfte schwarz. Gut haben sie geschmeckt, die
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Maulbeeren. Und vollkommen unterschiedlich, dabei trotzdem von einer
Wurzel. Und jetzt machen sie Kombinationen - auf die Wurzel eines
Kiirbisses ein "Pfropfen" einer Melone - so entstanden diese riiiesigen
Melonen. Anders kann eine gewdhnliche Wurzel einer Melone nicht ein
solches Wunder erndhren. Aber ein Kiirbis, der kann das.

Schaut zum Computer: Ah, fertig! Endlich! An die Arbeit!

Links kommt Milena ins Zimmer zuriick.

Milena: Die Kinder sind nicht da. Der Zug miisste schon da sein, der
nichste fahrt erst morgen. Wo sind sie bloB hin? Sie, die grole Schwester
ist schon volljahrig, wie es so schon heil3t, und kann weiter weg fahren...
Wenn sie nur nicht auf jemanden hereinféllt... denn es gibt Méddchen, die
sogar ins Ausland entflihrt werden... Gott bewahre! Friiher gab es so
etwas nicht. Sie haben keine Pésse ausgestellt. Man konnte den Staat
nicht einfach so verlassen. Und warum sollte man ihn auch verlassen?!
Was gibt es Schoneres als die Heimat... (horcht) Ah! Ich glaube, da
kommen sie!

Der Enkel Ivo, 12 Jahre, kommt herein, frohlich, iiberreizt.
Ivo: GroBmutter, guten Abend!
Milena: Ach, Gott sei dank! Seid ihr endlich da? Warum habt ihr uns
so in Aufregung versetzt, mein Lieber? Warum habt ihr nicht gefragt,
bevor ihr losgefahren seid?
Ivo: GroBmutter, ich habe Hunger!
Milena: Warte, bist du etwa allein gekommen? Wo ist deine
Schwester? Ich habe gedacht, sie kommt nach dir. Ihr habt euch doch
nicht etwa wieder gestritten, oder?
Ivo: Ach, nein, sie ist verreist.
Milena: Wie das - verreist? Was fiir eine Reise, niemand hat etwas

von einer Reise gesagt!
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Ivo: Na, in Italien. Ich bin gekommen, um es euch zu sagen.
Milena: Weil} deine Mutter davon? Sie hat angerufen und euch hier
gesucht. Und woher hat sie das Geld fiir die Reise?

Ivo: Naja, ich werde Mama jetzt anrufen und es ihr sagen.
GroBmutter, reg dich nicht so auf, es war so geplant!

Milena: Weillt du eigentlich, was du sagst? Stoyan, such seinen
Vater, damit er erfahrt, dass er gekommen ist. Wie kann sie losfahren,
ohne uns etwas zu sagen?! Und die Schule? In einer Woche geht es
wieder los.

Ivo: Los, gib mir was zu essen, dann erzéhle ich euch von Valyo
- (schelmisch) dem Freund meiner Schwester. Grof3vater, weilit du was
der fiir ein tolles Auto hat... (6ffnet den Kiihlschrank ungeduldig)

Igitt! Hier stinkt es aber! GroBmutter, was ist das hier fiir Essen? Warum
wirfst du das nicht weg?

(Milena eilt geschidftig hin und her, um ihm das Abendessen aufzutun. Er
missbilligt die alten Sachen.)

Ivo:  GroBmutter, kannst du mir nicht einen Cheeseburger machen? Ich

will auch Pommes, und zwar mit Ketchup!

Rechts hat Sevdalina im Internet Schlager aus den 70-er Jahren gefunden
und singt mit Kopfhorern auf dem Kopf zum Beispiel "Wir waren verliebt,
verliebt", sie kommt bis zu "Ich wuchs in den Hdinden von Mama auf”,
blickt von Computer auf und denkt nach.

Sevdalina: So, ich habe mich endlich entschlossen, ihr zu
schreiben, obwohl ich mich davor gefiirchtet habe, in wessen Hande der
Brief geraten wird. Ich habe es dem Schicksal iiberlassen, das zu
entscheiden. Ich denke immer, dass ich nicht genug getan habe, damit wir
einander verstehen und einander ndher kommen - wenn ich keine Ruhe

finde, heilit das, das noch mehr getan werden muss... Aber ich habe es
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langsam satt. Wer sorgt sich um mich, um meine Gefiihle?! Immer
versuche ich, sie zu verstehen, sie zu trosten, mich an ihre Stelle zu
versetzen... Und sie, hat sie mich wenigstens einmal gefragt, wie es mir
geht, was ich erlebt habe in diesen Jahren?! Ich denke, dass ich mehr
Hilfe n6tig habe. Ah! Schauen wir mal im Netz! (schreibt) Psycho-thera-
pie. Ha! Ein virtueller Psychotherapeut. Schauen wir mal. Registrierung.
Name: Lina (sie schreibt)
Geschlecht: weiblich
Alter: 45
Problem: Adoption.
Sprache: bulgarisch. Enter! (wartet kurz)
Stimme: Hallo, Lina! Mdchtest Du ein wenig in die Kindheit
zuriickgehen?
Sevdalina: driickt JA
Stimme: Gut, Lina, geh langsam riickwarts durch die Jahre und
entscheide selbst, wo wir anhalten sollen: 16, 15, 14 ... ... ...6, 5, 4
Sevdalina: Ja, hier. driickt JA
Stimme: Gut, Lina. Du bist ein keines Madchen. Du bist 4 Jahre alt. Sieh
dich um! Wo befindest du dich?
Sevdalina: Zu Hause, auf dem Dorf.
Stimme: Was ist das fiir ein Haus? Wie sieht es aus?
Sevdalina: Grau, mit Garten.
Stimme: Was noch? Was ist das fiir ein Gefiihl darin?
Sevdalina: Kalt. Das Haus ist kalt.
Stimme: Gut, Lina, du bist ein kleines Mddchen von 4 Jahren und bist in
einem grauen kalten Haus auf dem Dorf. Wer ist noch dort?
Sevdalina: Meine Adoptiveltern.
Stimme: Gut, dort sind deine Adoptiveltern. Gibt es auch andere

Menschen?
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Sevdalina: Ja, deren Verwandte.

Stimme: In dem kalten grauen Haus sind die Adoptiveltern und deren
Verwandte. Gibt es Kinder?

Sevdalina: Nein!

Stimme: In dem kalten grauen Haus gibt es keine anderen Kinder. Nur du
bist dort, zusammen mit deinen Adoptiveltern und anderen Verwandten.
Lina, wie fiihlst du dich?

Sevdalina: schweigt, ihr Gesicht driickt Verwirrung aus, Trauer
Stimme nachdriicklicher, aber sanft: Was ist das flir ein Gefiihl, Lina?
Sevdalina: Ich weil} nicht.

Die Stimme ist geddmpft, mit Pausen zwischen den Fragen, und klingt
sehr besorgt. Was spiirst Du? Versuch, deinen Korper zu spiiren! Was
fiihlst du?

Sevdalina: Geldhmtheit. Ich bin nicht an meinem Platz... Ich bin
verwirrt... Ich verstehe nicht, was man von mir will... Ja! Wahrend der
ganzen Zeit spiire ich ein Ziehen hier (zeigt auf den Solarplexus),
Schwere...

Stimme: Lina, spiir diesem Ziehen und der Schwere im Solarplexus
deutlicher nach! Konzentrier dich darauf! Wie sieht es aus?

Sevdalina: Wie ein Zittern.

Stimme: Konzentrier dich voll auf das Zittern im Solarplexus! Sei dieses
Zittern! Leb es aus und befreie es! (Pause) Was spiirst du jetzt?
Sevdalina: (hebt die Schultern) Es ist verschwunden. Ich spiire nichts...
Stimme: Gut, Lina, nun sieh dich wieder in dem Haus um und sag mir,
mit wem du gern reden wiirdest? (Schweigen)

Gibt es jemanden, der dich versteht? Mdchtest Du dort jemandem etwas
sagen?

Sevdalina: Nein.

Stimme: Und mit wem wirdest du dann reden wollen?
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Sevdalina: Mit meinen Eltern... mit meinen.

Stimme: Gut, Lina, du willst mit deinen Eltern sprechen. Was mdochtest
du ihnen sagen?

(Schweigen)

Los, sag es ihnen!

(Schweigen)

Sevdalina: Wo seid ihr?

Stimme: Und sonst noch? ... Lina, was noch?

Sevdalina: Kommt her!

Stimme: Und sie, was antworten sie?

(Pause, als ob sie auf ihre innere Stimme hort)

Sevdalina: Wir kénnen nicht!

Stimme: Was sagst du ihnen?

Sevdalina: Warum?

Stimme: Sie?

Sevdalina: Du bis zu klein, du verstehst das nicht.

Stimme: Du?

Sevdalina: Ich werde es verstehen, auch wenn ich noch klein bin. Ich
verstehe mehr als ihr denkt!

Stimme: Sie?

Sevdalina: Schweigen.

Stimme: Lina, mochtest du ihnen noch etwas sagen? (Pause) Sag es
ihnen!

Sevdalina: (nach kurzem Zéogern sprudelt es aus ihr mit kindlicher
Offenheit hervor) Wenn ihr mich nicht wollt, werde auch ich nicht langer
an euch denken und nicht mehr auf euch warten!... Und ich werde so
aufwachsen, dass ihr eines Tages bedauern werdet, dass ihr mich
verlassen habt.

Stimme: Sie?
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Sevdalina: Wir bedauern das jetzt auch. (setzt den Dialog allein, ohne
Aufforderung der Stimme fort)

- Dann macht etwas!

- Wir kdnnen nicht. Man kann jetzt nichts machen. Du musst die Dinge
annehmen und die Menschen lieben, mit denen du dort bist.

- Ja... Ich weil... Ich muss gehorchen...Gut.

Sie lehnt sich auf dem Stuhl zuriick, wendet den Kopf zur Decke. Dentkt.
Nach kurzem Schweigen erneut

Stimme: Lina, mochtest du noch mit ihnen sprechen?

Sevdalina: Nein. Es reicht.

Stimme: (sanft) Was mochtest du jetzt?

Sevdalina: Zu Mama. Dieser hier. (Die Tréinen laufen ihr iibers Gesicht)
Kurz darauf

Stimme: Gibt es dort noch jemanden, mit dem du reden mochtest?
Jemand, der dich versteht?

Sevdalina: Es gibt niemanden. Niemand kann mich verstehen. Ich bin
klein, und die denken, sie wiissten alles. (Pause) Mir ist etwas
eingefallen. Im Kindergarten gab es ein kleines Méadchen — Eva.
Stimme: Was macht ihr beide, Eva und du? Redet ihr miteinander?
Sevdalina: Nein. Wir spielen nur im Sand nebeneinander.

Stimme: Was ist das fiir ein Gefiihl?

Sevdalina: Zirtlichkeit. Es ist schon, wenn wir beieinander sind. Sie ist
... schon, aber sehr traurig. Sie schweigt. Alle anderen Kinder spielen
etwas weiter weg miteinander. Sie schreien viel. Es ist mir unangenehm
mit ihnen.

Stimme: Was mochtest du Eva sagen?

Sevdalina schweigt lange und gequdilt, schliefSlich ldsst sie fallen:
Wohin ist sie verschwunden? Warum verschwinden alle, die ich mag, fiir

immer?
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Stimme: Was antwortet sie dir?

Sevdalina: Meine Eltern haben sich scheiden lassen und Mama hat mich
mit zu sich genommen. Ich habe Angst.

Stimme: Du?

Sevdalina: Geh nicht weg! Ich bleibe hier ganz allein!

Stimme: Sie?

Sevdalina: Schweigt. Verschwindet.

Stimme: Gut, Lina, jetzt kannst du in die Gegenwart zuriickkommen. All
das 1st Vergangenheit. Du bist schon grof3 und kannst fiir dich selber
sorgen. Du bist stark. Du bist hier in deiner Wohnung, in deinem Zimmer,
das i1st dein Computer. Wie fiihlst du dich jetzt?

Sevdalina schweigt, zuckt die Schultern — weif; es nicht..

Stimme: Was fiihlst du im Solarplexus?

Sevdalina: Nichts. Ich habe keine Empfindung.

Stimme: Gut, Lina, wenn du willst, kannst du jetzt ein wenig schlafen.

Sevdalina legt sich hin und schlift ein.

Vierter Akt

Links, in der Kiiche der Alten, beendet Ivo das Abendessen.

Anton kommt, umarmt seinen Sohn.

Anton: Wie kommt es, dass du allein ankommst? Wo ist deine
Schwester? Und warum habt ihr euch nicht bei eurer Mutter gemeldet, als
ihr losgefahren seid?

Ivo: Aber wir sind nicht allein losgefahren, Papa! Wir waren
doch mit Valyo zusammen, dem Freund meiner groBen Schwester. Sie

haben mich mitgenommen, weil Mutter ihr sonst nicht erlaubt hétte, dass
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sie allein nach Varna fahren, und so habe ich sie beschiitzt. Weilit du, In
was fiir ein Restaurant uns Valyo ausgefiihrt hat, das war einfach super!
Er hat versprochen, mir zum Geburtstag einen MP3-Player zu kaufen.
Papa, reg dich nicht auf. Wir sind doch schon grof3! Wovor habt ihr
solche Angst? Deshalb habe ich beschlossen, hierher zu euch zu kommen,
um euch zu beruhigen, dass alles in Ordnung ist. Meine Schwester hat
gesagt, ihr sollt euch nicht aufregen...

Anton: Wo ist sie JETZT ?

Ivo: Sie sind mit Valyo verreist — erst nach Jugoslawien... dann
fahren sie vielleicht weiter bis nach Italien. So ein Spal3! Regt euch nicht
auf, ich habe sie in guter Gesellschaft zuriickgelassen — da waren noch
zwel junge Méadchen, irgendwelche Cousinen... Die haben bestimmt eine
gute Zeit zusammen. Ach, wenn ich doch auch volljahrig wére, dann

hétten sie mich mitgenommen, aber so...

Anton: Warte, warte, seit wann hat deine Schwester einen
Reisepass?
Ivo: Ach, Valyo hat das in null Komma nichts geregelt. Er hat

iiberall Beziehungen.

Anton und sein Vater wechseln einen Blick.

Stoyan: Wie kann sie einfach mit unbekannten Leuten ins Ausland
reisen? Hat sie dir eine Adresse gegeben, wo sie genau sein wird?

Ivo: Ach ihr, Grof3vater und du mit euren vorsintflutlichen
Anschauungen! Das sind keine Unbekannten, das sind Verliebte! VVorher
hat sie nur an mir rumgemakelt, aber Valyo ist cool, er ist mein Freund.
Er hat vorgeschlagen, mich auch mitzunehmen, damit ich Sofia sehe und
dort hat er mir Geld gegeben fiir den Zug hierher — damit ich euch
besuchen kann...und wenn ihr einverstanden seid... (unsicher) nicht nur

Zu Besuch.
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(Die Alten wechseln einen Blick) Ich mochte herkommen, um hier zu
leben. In meine alte Klasse gehen ... Dort gefillt es mir nicht!

Anton: Lass das jetzt mal beiseite, sag uns lieber, wann deine
Schwester zuriickkommen wird. Woher sollen wir wissen, was das fiir
eine Reise ist? Wer nimmt einen denn einfach so mit auf eine Reise, ohne
Geld?

Ivo: Ah, na ja, er scheint reich zu sein...Na und... Vielleicht
kann er meiner Schwester in Italien ja auch eine Arbeit besorgen, wenn
sie denn will! Weillt du, was der fir ein Auto hat — Nissan Maxima — das
neueste Modell 2006! Sechs Zylinder, 5 Génge Automatik, Airbag und
alles!

Und meine Schwester ist sehr gut (mit einem Zwinkern) — Frauen wissen
sich zu arrangieren! Los, lass uns Mama anrufen, damit sie sich nicht erst
hochschaukelt!

Anton: Und warum hat deine Schwester sie nicht angerufen?

Ivo: Sie haben sich gestritten. Mama hitte sie nicht gelassen. ..
Du kennst doch die Frauen. Oooch, bin ich miide, bin den ganzen Tag
gefahren. Also, ich geh ins Bett. Ciao!

(geht hinaus, und nach ihm auch sein Vater und sein Grofsvater)

Milena: Das... kann nicht sein! Ausgeschlossen! Wie kann ein
Midchen einfach so allein wegfahren?!

Zuckt zusammen, als wdre ihr etwas eingefallen. Ihre Hdinde streichen
unbewusst iiber ihren Bauch.

Wie sich das Rad weiterdreht! Oh, Gott, was hétte ich damals machen
sollen?! Warum bestrafst du uns weiter? Habe ich denn wirklich
gestindigt, als ich in Bulgarien geblieben bin?! Hitte ich es riskieren
sollen, und mein kleines Madchen behalten sollen? Meine Enkelin ist erst
18, sie entscheidet allein und fahrt los... Sie stellen sich das alles so leicht

vor. Dabei sehen sie fern, wissen, dass Madchen verkauft werden und aus
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ihnen Prostituierte gemacht werden... Man muss etwas tun. Ich muss mir
Hilfe suchen, aber ... wie denn?

Sie bemerkt, dass der Kiihlschrank begonnen hat abzutauen und etwas
herauslduft. Sie beginnt, ihn leer zu rdumen und macht sich daran, ihn zu

reinigen.

Rechts erwacht Sevdalina und setzt sich auf. Nachdenklich:
Sevdalina: Ich habe getraumt, dass ich auf den Hof zu meiner Mutter —
meiner leiblichen — gegangen wire, mich aber weder getraut habe, ins
Haus zu gehen, noch mich bei ihr zu melden.

Im Haus ist es belebt, es sind viele Verwandte zu Besuch — etwas wird
gefeiert. Im Haus gehen viele Méddchen ein und aus, blond, wie ich, aber
froh, miteinander vertraut. Es sind Cousinen, sie spielen frohlich,
bemerken mich nicht — ich gehore nicht zu ihnen. Ich stehe unten im
Garten und verstehe, fiihle, dass sie mich nicht brauchen — sie sind viele,
kennen einander, sind zusammen — ich bin fiir sie ein Niemand. Ich
existiere nicht.

Ich gehe weg, ohne mich bemerkbar zu machen. Es ddmmert, ich
gehe zur Haltestelle. Auf den leeren Straflen passiere ich einen seltsamen
Zug, eine Schar verkleideter Kukeri-Tanzer geht vollkommen lautlos in
geschlossenen Reihen. Ein ungewdhnlicher Karneval! Angeblich gehen
sie, um das Bose zu vertreiben, um die dunklen Kréfte zu verjagen, aber
nicht wie die anderen Kukeri mit Spriingen und Ohren betdubendem
Rasseln, sondern still, im Halbdunkel. Niemand kennt ihre Gesichter,
auch nicht ihre Namen. Das scheint die ,,stille Front™ zu sein. Sie gehen
ganz nah an mir vorbei und ich fiihle, weil}, dass mein Vater unter ihnen
Ist, maskiert wie ein Ungeheuer, ohne das Recht, aus der Reihe zu treten
und sich mir zu erkennen zu geben. Und ich habe nicht das Recht,
jemanden anzusprechen — darf nichts fragen... (denkt nach)
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Diese Seite muss zugeschlagen werden, ohne dass sie gelesen
worden ist... bislang. Kann ich so weiter machen? Es scheint, ich lebe
nicht mein Leben, sondern bin in einem fremden Stiick gelandet — ja, in
,,Hamlet”... Im fernen Danemark, wo etwas faul ist: Der Geist des Vaters
kann keine Ruhe finden, bis die Wahrheit ans Licht gekommen ist...
endlose Zweifel des tragischen Helden, ,,wer ist wiirdiger. Und fiir den
Sohn kann es kein Gliick geben, keinen Frieden...

Ziindet eine Kerze an.

Vater, wer immer du auch bist, ich habe gefiihlt, dass deine Absichten
ehrenwert waren, habe gesplirt, wie sehr du sie geliebt hast, weil3, wie du
darunter leidest, dass sich alles auf diese Weise entwickelt hat. Die Dinge
sind im entscheidendsten Moment aufler Kontrolle geraten... Es hétte
nicht so kommen diirfen!

Du fehlst mir so sehr!

Deine Enkel hitten dir gefallen. Ob sie dir dhnlich sehen? Und ich?

Ich liebe dich, Vater!

Filinfter Akt

Links beendet Milena das Reinigen des Kiihlschranks unten. Es bleibt das

Gefrierfach. Sie spricht zu ihm:

Milena: Viele Jahre hast du uns gute Dienste geleistet, du bist schon
alt. Der Techniker sagt: ,,Da muss ein Neuer her!* Ein Neuer! Dieser hélt
noch eine Weile durch. Die Neuen sind teuer.

Sie offnet das Gefrierfach, der Brief wird sichtbar, der darin versteckt ist.
Auch hier hat es begonnen zu tauen. Er hat keine Kraft mehr, etwas zu

gefrieren, aber er muss noch durchhalten, solange es geht.
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Der Enkel lvo kommt auf Zehenspitzen im Schlafanzug, erschreckt sie von
hinten: *“ Huh! “und sieht den Brief. Er greift ihn und lduft lachend weg.
Ivo: Fang mich doch! Ist dieser Brief fiir meine Schwester oder fiir
mich?

Allmdhlich begreift er, dass es ernst ist und sein Lachen verstummit... Sie
sehen sich durchdringend an. Stille. Anton kommt herein und sieht das
Entsetzen seiner Multter.

Anton: Von wem ist dieser Brief? Worum geht es darin?

Milena versucht ohne Hoffnung, erneut die Dinge zu verheimlichen,
versteht jedoch, dass es nicht mehr geht. Auch ihr Mann kommt herein.
Die drei Mdnner stehen ihr gegeniiber, sie tritt allein zum Kiihlschrank
zurtick. Sie versucht, ihre Verlegenheit zu verbergen, indem sie
verschiedene Dinge ins Gefrierfach rdumt und andere heraus nimmt.
Anton hat es inzwischen geschafft, Ivo den Brief abzunehmen, er wendet
ihn mit verstdndnislosem Blick. Er beginnt fieberhaft, ihn
durchzubldttern, die Seiten fallen auseinander und kommen
durcheinander, er liest einzelne Scitze laut.

Ivo wieder frohlich: GroBmutter, du warst es, fiir die es hiel3 ,,Sie haben
Post®, he! Was fiir ein Spal3!

Anton: Wolltest du nicht ins Bett gehen? Los jetzt, wir hier miissen
reden!

Ivo geht miirrisch aus dem Zimmer, Anton zu seiner Mutter: Willst du mir
etwas sagen?

Milena: Das siehst du doch... Sogar ein Foto liegt bei. Ich habe ihr
gesagt: Ich habe mein Leben bereits eingerichtet. Ich brauch nichts
anderes. Kiimmere dich um dein eigenes!

Anton: Mutter, weilit du eigentlich, was du sagst? Ist dir denn nicht
in den Sinn gekommen, dass das auch mich betrifft? Wenn ich eine
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Schwester habe und die Kinder hat, wie die meinen, glaubst du nicht,
dass das dann nicht mehr nur deine Angelegenheit ist? Du hast dir
angemalt, Dinge allein zu entscheiden, die... Mein Verstand kann das
nicht fassen! Ich habe gespiirt, dass etwas nicht stimmt, etwas, was im
Puzzle fehlt, etwas, was nicht so ist, wie es aussieht, aber dass es so weit
geht... Das ist ein lebendiger Mensch — wie wir!

Wie konntest du das verheimlichen!?

Links.
Sevdalina: Schluss mit den Zweifeln, Schluss mit den trinenreichen
Geschichten! Die Frau hat mir eindeutig gesagt: ,,Kiimmere dich um dein
Leben und lass mich in Ruhe!** Ich habe gedacht, dass sie liberrascht war,
dass sie noch einmal nachdenkt und sich erweichen ldsst... Aber die Zeit
vergeht... So, jetzt weilit du, dass das ein fiir alle mal entschieden ist. Es
ist keine Jugendsiinde. Es wird keine Bufle geben, keine Katharsis. Dieses
Stiick hat kein Happy End.

Verdammnis — das ist Hamlet heute. Zweifel, vergebliche
Bemiihungen fiihren nur zu Not und Leiden fiir alle. Wie auch immer du
vorgehst, es wird immer weh tun. Die Kinder zahlen fiir die Fehler ihrer
Altvorderen.

Denn die Unschuldigen zahlen am besten, am reinsten...

Links
Milena zu Anton: Und wer gibt dir das Recht, mich zu verurteilen? Ich
habe dich geboren, dich aufgezogen, einen Arzt aus dir gemacht. Was
weillt du schon {iber mich — wie es mir ging, als ich dich in den Handen
hielt!?
Anton: Und du, was weil}t du denn, wie es mir ging, wenn du mich

umarmst, und ich spiire, dass du nicht hier bist?! Wenn du mit leerem
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Blick vor dich hin schaust und ich sehe, dass — egal, was ich mache, wie
sehr ich mich bemiihe — ich dich nicht wirklich zufrieden stellen kann.
Immer bist du kiihl, schweigst, als gdhne ein Abgrund zwischen uns und
dir.

Milena: So bin ich eben!

Stoyan: Anton, nicht jetzt!

Anton: Lass uns schweigen! Lass uns weiter schweigen! Kiimmern
wir uns doch um unser Leben! Die Sache ist vorbei — beendet, was soll’s?
Bruder und Schwester! Ha! Das gibt es nur in Seifenopern! Ich bitte euch,
wir stehen doch iiber diesen Dingen! Wir sehen uns keine Serien an. Wir
leben nur darin! Na und, irgendwelche Gene! Wir sind doch zivilisiert,
ich bitte euch! Ist jemals jemandem schon mal was passiert? Vergiss es!
Leb dein Leben! Kiimmere dich um die Gegenwart, nicht um die Schatten
der Vergangenheit! Seid ihr noch zu retten? Verheimlicht man so etwas
vor seinen engsten Verwandten? Und wann wolltet ihr mir das sagen?
Wenn meine Tochter drauf und dran ist, sich in einen der Jungen zu
verlieben (wedelt mit dem Foto). Damit es so wie in den
lateinamerikanischen Serien lauft. Sie haben auf einen passenden
Zeitpunkt gewartet. Da ist er, der passende Zeitpunkt, unsere Kinder
hauen vor uns ab, flichen soweit weg wie nur moglich! Warum sollen sie
fiir unsere Schulden aufkommen!? Besser dort — im Reinen. Ehe man
sich’s versieht und hopp! — in den Frauenhandel. Weille Sklaven!

Milena: Was sollte ich denn damals machen? Wenn ich gefahren
wire, wiirde es dich tiberhaupt nicht geben! Dann wére ich vielleicht dort
Sklavin...

Anton: Bist du das hier denn nicht? (zritt gegen den Kiihlschrank)
Bist du denn nicht die Sklavin Seiner Majestit, des Kiihlschranks?! Sichst
Du denn nicht, wie du ihm dienst, immer muss man es einen Tag

einfrieren und alles wieder heraus nehmen, und vielleicht taugt es gar
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nicht mehr zum Essen. Wie konntest du das so lange verheimlichen!
Schade um den Strom, den wir bezahlen! Tiefkiihlen, tief, aber auch das
hat seine Grenze! VVon jenem irischen Fleisch, das 20 Jahre alt ist,
wiirdest du davon was fiir deine Kinder kochen?

Milena: Vielleicht habe ich auch schon davon gekocht, woher soll
ich wissen, ob es alt ist oder neu...

Anton: Und, siehst du jetzt ein, wie wichtig es ist, dass der Mensch
das Wissen hat?!

Sein Mobiltelefon klingelt, Anton hort etwas und lduft hinaus.

Rechts. Erneut ist das Lied zu horen:
“A3 He Mo2a Ha mama be3 nIamMvKa
Ha Oaneve 0a mpveHa Ha nvm ...~

Sevdalina unterbricht erziirnt das Lied und sagt zu sich selbst:

Du musst es konnen, verdammt! Du musst! Ich habe meine Qualen satt!

Ich kann sie nicht langer ertragen! Nichts wirst Du erreichen in diesem

Leben! Du existierst einfach nicht. Nicht einmal fiir deine Mutter

existierst du, und fiir die Leute darfst du nicht existieren! Null! Es diirfte

dich einfach nicht geben! Bringst das Leben von so vielen Menschen
durcheinander! Du hast keine Vergangenheit, wei3t nicht, wer du bist,
welche Zukunft auf dich wartet? (Greift mechanisch nach irgendeinem

Buch im Regal, schldgt es aufs Geratewohl auf und liest) ,,Das Leiden

erhoht die Temperatur der Seele (denkt nach)
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Sechster Akt
Links.

Anton tritt mit seiner Tochter ein — sie ist zerzaust, barfufs, zittert und

weint.
Tsveti: Es war schrecklich! Verzeih mir, Papa! es tut mir so leid...
so leid!
Anton: umarmt sie: Das macht nichts. Jetzt bist du zu Hause.

Beruhige dich, mein Méadchen! Hier, trink das!

Stoyan und Milena schauen sie erschiittert an. Plotzlich verdndert sich
der Gesichtsausdruck von Milena, als wiirde sie wieder zu sich kommen,
und ihre Hdirte verschwindet.

Milena: Tsvete, kleine Tsvete, verzeih deiner GroBmutter, du musst
mir verzeihen. lhr alle miisst mir verzeihen, wenn ihr konnt! (sieht alle an
und die folgende Replik klingt nun herzlich)

Ich bin das Letzte... So viele Jahre... Ich wiinschte, die Erde wiirde sich
auftun und mich verschlucken ... dass ich nicht mehr da wire. Alles in
mir war zu Eis geworden, wie ein Klumpen hier (Hals). Erinnerst du
dich, wie ich meine Stimme verlor, vom Zusammenbeillen der Zihne.
Ich wollte nicht, dass es so kommt. Ich wollte nicht...

Tsveti hort auf zu weinen, schaut iiberrascht.

Anton zu seiner Tochter: Was ist passiert? Haben sie dir was getan?
Tsveti: Ich bin abgehauen, Papa... Als sie uns die Pisse
abgenommen haben, das habe ich es gemerkt... Ich hatte groBe Angst...
Ich weil} nicht, wie ich es geschafft habe wegzukommen, es war dunkel,
schrecklich... Ich weil3 nicht, woher ich auf einmal die Kraft hatte... Als
sei das Eis auf dem Fenster geschmolzen und ich wiirde klar sehen, dass

er ganz und gar nicht mein Freund ist, wir waren drei Madchen, die mit
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ihm gefahren sind, ohne dass jemand etwas davon wusste, und Ivo hat er
bis Sofia als Deckméntelchen genutzt und ihn dann weggeschickt. Ich
wollte euch anrufen, aber er hat es mir nicht erlaubt. Mit einem Mal war
er ein anderer Mensch. Es war, als ob ich aus einem Traum erwacht wire
und mich aus der Distanz sehe...

Milena: Auch ich habe das Gefiihl, als sei ich erwacht und wiirde
mich sehen... Ich weil} nicht, wie ihr mir verzeihen konnt? (zu Stoyan)
Dich habe ich am langsten angelogen, und das hast du nicht verdient.
Stoyan: Das ist keine Liige, du hast es mir nur nicht gesagt.

Milena: Ein Mensch merkt nicht, wenn er zum Liigner wird, zum
Verriter und ... das Letzte...

Man weil} nur, dass man nichts verdient. .. nichts Gutes.

Tsveti: GroBmutter, machst du dir wegen mir Vorwlirfe? Ihr konnt
doch nichts daflir! Auch Mama tragt keine Schuld. Wir haben uns
gestritten, aber sie hatte Recht mit ihrer Meinung zu den reichen
Freunden... Ich habe ihr gesagt, sie wire neidisch auf mich, weil ich jung
bin und das Leben noch vor mir habe, und ihr alles missgliickt ist... Ich
habe sie sehr beleidigt... Es tut mir Leid!

Milena (umarmt und herzt sie): Nein, mein Kind, mein kleines
Médchen! Du trdgst keine Schuld. Ich bin es. Ich! Als ich dich
aufwachsen sah, habe ich die Zihne zusammengebissen, um mich nicht
vor Schmerzen zu kriimmen. Nicht mal ein Kleidchen konnte ich dir
kaufen. Etwas im Inneren frafl mich auf, einem anderen Kind hétte ich
erst einmal Kleidchen kaufen und Schleifen binden, Biicher vorlesen und
Breichen kochen sollen. Ich schaue mich um und schaue, Blusen, Kleider
und schlieBlich — was soll’s — eine Hose, das ist einfacher, da muss ich
nicht griibeln... Damit du mich nicht daran erinnerst, dass ich nichts von
meiner kleinen Tochter weil}, wer fiir sie sorgt, ob sie alles hat, ob sie

tiberhaupt lebt, wie sie aufwichst? Ist sie gliicklich ohne mich? So seid
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ihr aufgewachsen, ich habe euch versorgt, aber mein Herz war aus
Stein... Kalt. Eis — damit es mir nicht so weh tut.

Sie nimmt das Foto und zeigt es ihr:

Das, meine Kleine, sind deine Tante und deine Cousins in Sofia. Bevor
ich euren GrofBvater geheiratet habe, habe ich gesiindigt, ich war noch ein
junges Médchen, habe ein Kind zur Welt gebracht und es verlassen. Ich
war nicht zu jung, 26 Jahre alt. Wir haben uns geliebt, und er ist
verschwunden — hat nur Briefe geschickt — dass ich warten soll, dass alles
in Ordnung kommt und er mich zu sich holt. Aber er war —im Ausland,
ich weil} nicht wo. Und ich hatte Angst, habe ithm nicht mehr geglaubt...
habe nicht gewusst, wo mein Platz auf der Welt ist. Ich habe es nur
Mutter und Vater gesagt, und wir haben beschlossen, dass ich das Kind
abgebe. Sie haben mich so beraten — es ist auch besser fiir das Kind, und
du kannst dein Leben in Ordnung bringen. Das war eine Liige. Es gibt
keine Ordnung. Alles ist verkehrt. Hier, lies den Brief — sie ist jetzt eine
45-jahrige Frau, auch sie ist durcheinander, ungliicklich. Nichts ist so,
wie es sein soll... Es hitte nicht so kommen diirfen. Auch ihr seid
durcheinander — auf wen sollt ihr schauen, wem gehorchen? An wem sollt
ihr euch ein Beispiel nehmen? Wir haben den Mund solange gehalten
(stofpt gegen die Kiihlschranktiir), dass es stinkt, wenn wir ihn 6ffnen.
Deshalb reden wir immer iiber die Renten, dariiber, was wir in den
Kiihlschrank packen, weil wir nicht daran denken wollen, was wir hier
vergraben haben (zeigt auf ihr Herz und ihren Kopf). Wir bewahren es,
damit niemand dorthin vordringt, dass ... schrecklich!

Anton: Es gibt nichts Schlimmeres als Unwissenheit, Mutter. ,,.Die
Wahrheit macht uns frei.*

Milena: Ja, die Wahrheit, wenn ich die ganze Wahrheit kennen
wiirde, hétte ich sie euch erzihlt! Aber so ist es eben dabei geblieben. Ist
dieser Mann damals abgehauen, haben sie ihn dienstlich irgendwohin
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geschickt - ich habe es nicht herausgefunden. Ich hatte Angst, sie konnten
herausfinden, dass ich einverstanden war, zu ihm abzuhauen, vielleicht
hatten sie mich wegen unmoralischen Verhaltens dann in ein Lager
gesteckt, und das Kind wire vielleicht in einem Waisenhaus
aufgewachsen. Ich habe getan, was mir das Beste schien... Wie hat er
mich in seinen Briefen angefleht... Ein Freund von ihm hat sie mir
gebracht, sie hitten auch miteinander telefoniert... aber ich habe das
nicht geglaubt. Nicht wahr, auch mein Onkel ist damals im Jahre 1923 in
die Sowjetunion geflohen und - Schluss! Aus!, wir haben ihn nie wieder
gesehen. Erst ’89 haben wir seinen Namen in der Zeitung gelesen — auf
der Liste der Getoteten. ,,Ruhmreiche Kdmpfer des Septemberaufstandes,
emigriert in die UdSSR*! Alles ist anders! Nichts ist so, wie wir denken!
Wie sollen wir in dieser verriickten Welt leben, wem sollen wir glauben?
(zu Tsveti) Du bist jung, der Mensch irrt, so ist das — auch wir haben uns
geirrt... Mach dir deswegen keine Vorwiirfe, meine Kleine... Du trigst
keine Schuld, wenn man liebt, wird man blind.

Stoyan: Wenn man sich verliebt, kann man sich auch irren, aber der
Mensch lebt nur, wenn er liebt! In dieser Liebe gibt es keinen Verrat. Ein
Mensch kann dich in die Irre leiten, der Staat kann dich beliigen und die
Partei kann es, aber das hier (mit der Hand auf der Brust), nur das ist
wahrhaftig. Liebe — Leid, Freude — Trauer, das ist keine Liige. Das
Verborgenste ist das Wahrhaftigste. Sieh, die Jahre vergehen, (er zeigt
auf den Brief) das Verheimlichte kommt ans Licht und wie ein wilder
Strom spiilt es alles weg — nur das, was festen Grund und tiefe Wurzeln
hat, nur das bleibt. Dieses Haus, das wir so viele Jahre lang gemeinsam
aufgebaut haben, und dein Leben, das vor meinen Augen verlaufen ist,
unser Sohn und unsere Enkel...

Soviele Jahre sind wir zusammen, habe ich es nicht verdient, dass du mir

vertraust, dass ich mein Herz hier trage, dass ich zu lieben und zu
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verzeihen weil3?! Es gibt hier Platz fiir weitere Kinder — soll sich die
Jugend treffen, sich kennenlernen. Wenn schon nicht um deinetwillen,
dann fiir unseren Sohn, fiir unsere Enkel (lange Pause)
Lass es uns fiir Bulgarien tun — wie lange sollen wir getrennt bleiben?!
Woher sollen wir die Kraft nehmen, mit dieser schweren Last vorwarts zu
gehen, die wir uns aufgeladen haben, vor wer weil3 wie langer Zeit?

Unser Leben geht zu Ende, Milena, aber was hinterlassen wir
diesen Kindern. Sie brauchen nicht unsere Hauser, nicht die Renten, nicht
die Kiihlschranke — was zahlt ist, wie sehr wir sie geliebt haben. Damit
gehen sie in die Zukunft.

Rechts erklingt erneut das Lied
“A3 He Mo2a Ha mama be3 nIamvKa

b

Haoanewe 0a MpveHa Ha Nbm...’

VORHANG

Sofia, Oktober 2006
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